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Merci John. Merci a vous tous d’étre venus. (rires) C'est tres excitant d’étre ici. C'est drole, parce
gu’en arrivant, je suis entré dans l'autre auditorium en premier et il était completement vide.
Alors je suis vraiment soulagé de voir que c’est ici ! (rires) C'est excitant parce que j’ai appris a
connaitre John graduellement au Musée et je veux commencer par le remercier des efforts qu’il
a fournis pour mettre en place cette exposition. Aujourd’hui, j’étais avec mon équipe du Studio
de Berlin pour finaliser les derniers détails de I'exposition, qui a été incroyablement bien
installée : je suis trés heureux de la générosité avec laquelle le Musée et son architecture
accueillent les ceuvres. Merci a toute I'équipe du Musée et merci a John pour son engagement.
Je suis ici aujourd’hui pour vous parler un peu de mon travail — c’est passionnant... pour moi du
moins ! (rires) Dites-moi, combien de temps avons-nous, une heure plus ou moins ? Une heure ?
Avec du temps pour les questions ? Alors... Comment allez-vous ? (rires) Non, c’est vraiment

génial. J'essaie simplement de voir comment je pourrais étre un animateur agréable.

Jai commencé mon travail alors que j’étais encore étudiant en art a Copenhague au tout début
des années 1990. Y a-t-il des étudiants dans la salle ? Parce que je ne vois rien dici. (rires) Etant
donné que nous sommes dans une université, je me le demandais, d’autant plus que je suis
particulierement enthousiaste a cette idée. Parce qu’en fait, ce que je voulais dire, c’est qu’au
moment ou j'ai commencé, j'étais dans une période d’apprentissage. Je n’étais pas
particulierement bon étudiant et je n’ai pas terminé mes études, ce que bien sdr je ne
recommande pas. Je crois plutét que c’est cette école qui n’a pas fonctionné pour moi a
I’époque, mais c’est une autre histoire. Essentiellement, en 1989, deux semaines avant la chute
du Mur de Berlin, j’étais étudiant. Pendant la destruction du Mur, d’autres collegues étudiants
et moi sommes allés jusqu’a Berlin. Ensuite, trois ou quatre ans plus tard, je déménageais dans
cette ville, parce qu’elle était a proximité de Copenhague, mais passablement plus grande. A
mon avis, pour l'avoir vécue, la fin des années 1980 était une période de crise financiere, méme
si celle de 2007 lui a fait ombrage. Ce que je veux dire essentiellement, c’est que j’ai commencé
a une époque ou il n'y avait pas de financement, ni d’argent, ni de marché, ni d’infrastructure.
C’était tellement différent d’aujourd’hui. D’autant plus que je venais de Copenhague, un lieu
considéré comme quelque peu périphérique. C’'était aussi une époque ou il n’y avait pas de

technologie mobile ou d’Internet, par exemple. C’'était presque aventureux de posséder un fax.
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Bref, en tant qu’étudiant, Berlin était un environnement complétement nouveau pour moi. Je
me suis retrouvé dans une situation dans laquelle je faisais de I'art avec des possibilités tres
restreintes de montrer, de vendre et de communiquer. Pourtant, sans vouloir romancer cette
situation, comme si tout était mieux a I'époque, je dois dire que c’était tres libérateur. Ce
contexte m’a donné l'idée suivante : pourquoi, dans ces circonstances, ne pas dématérialiser
I'ceuvre d’art ? D’autres I'avaient fait avant moi et le concept n’était pas totalement nouveau, et
I'idée me semblait tres adéquate. Pourquoi batir quelque chose qui serait fait uniquement pour
aller dans une galerie, alors que je n’exposais pas, je ne vendais pas, je ne considérais méme pas
gue l'on puisse vendre quoi que ce soit ? L'idée de faire quelque chose qui ait tout simplement

un sens a mes propres yeux est alors devenue tres claire dans mon esprit.

Je dis cela parce que maintenant que j'enseigne a l'université, je vois a quel point les étudiants
d’aujourd’hui sont exposés a un systéme et a un contexte trés dynamique, a plus grande échelle,
au point qu’il peut étre trés difficile de pouvoir faire cette réflexion fondamentale sur la
création. Dans mon cas, je n’ai pas eu a me libérer de quoi que ce soit, il n’y avait presque
aucune friction, littéralement rien. Cette situation n’était bien slr pas seulement positive; mais
en tout cas c’était nettement plus facile pour procéder a cette dématérialisation des ceuvres
gue nous souhaitions exposer ; comme celle-ci par exemple [Beauty, 1993], qui est d’ailleurs
dans I'exposition ; pour montrer que nous n’avions pas besoin d’une sculpture, nous n’avions
pas besoin de nous demander si nous pouvions faire couler de I'eau sur le sol ; nous pouvions
tout simplement faire cela dans un garage, c’était de toute fagon le seul lieu ol on pouvait
exposer ce genre de chose. Alors j’ai loué un garage avec quelques amis et nous avons fait une
exposition de groupe, pendant quelques jours. Etant donné que nous n’avions pas de restriction
d’espace ou d’ambition de vente, le processus fut vraiment plus facile, et nous avons beaucoup
appris ; nous avons notamment appris a nous débrouiller avec peu. Encore une fois, loin de moi

I'idée de romancer, mais je pense que c’était sain.

Alors, dans le cas olu I'ceuvre est dématérialisée, c’est-a-dire en I'absence d’un objet précis, le
sujet, soit la personne qui regarde I'ceuvre, est automatiquement impliqué. Par exemple, vous
entrez dans une piece et vous vous dites qu’il n’y a pas grand-chose, seulement un son discret
ou encore une certaine température ambiante. En fait, votre présence devient alors, selon

I'intention artistique, relativement importante. J’aime cette idée que les gens eux-mémes soient
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« exposés » ou deviennent la partie active des ceuvres, que I'agency, I'implication, I'effort ou

I’engagement de la personne qui vient voir I'exposition, tout cela devienne crucial.

Je me suis donc intéressé a ce que les visiteurs apportent avec eux, a leurs attentes, mais aussi a
leur bagage mémoriel. Nécessairement, ce sont les souvenirs et les expériences passées qui
teintent ces attentes et ces perceptions. Regarder un arc-en-ciel [Beauty] offre plusieurs
possibilités intéressantes. D’abord, c’est tres stimulant de regarder un arc-en-ciel, car les
couleurs sont évidemment belles, mais aussi parce qu’on voit ces gouttes d’eau qui, en tombant
selon un certain angle, produisent une couleur puis, un peu plus haut, une autre couleur. La
personne a cOté de moi verra évidemment la méme chose, pourtant son arc-en-ciel sera
différent du mien, parce que ses yeux ne percevront pas I'eau de mon point de vue. Cette
personne se trouve dans la méme salle que vous, vous voyez a peu prés la méme chose, mais
pas tout a fait. Regarder cette ceuvre n’est donc plus seulement une expérience subjective, mais
nous force aussi a reconnaitre que la personne a c6té de nous partage une expérience similaire,
et pourtant fondamentalement différente de la n6tre. J’avais donc un cadre — cette salle — ou
deux personnes pouvaient étre ensemble et simultanément voir un méme phénomene de fagon

différente.

Et ceci m’intéressait, cette idée que la perception soit la partie active — la maniére dont nous
regardons les choses devenant I'aspect productif — de I'expérience. Peut-étre que c’était la que
se situait I'ceuvre d’art ? Peut-étre que I'arc-en-ciel n’était qu’une machine ? La personne n’est
gu’une personne, mais c’est essentiellement cette relation qu’ils ont ensemble qui a été mon
point de départ. De |a, j'ai commencé une série d’expérimentations dans lesquelles — comme
ici, dans cette ceuvre plus tardive, qui utilise de la fumée — j’ai beaucoup travaillé sur la
fonction visuelle et la cognition ; dans un contexte de perte de la vue, par exemple, dans des
salles remplies de fumée ou les spectateurs en venaient a étre aveuglés. Sans réellement
emprunter une démarche scientifique, j’ai tout de méme discuté avec des psychologues pour
savoir ce qui se passe lorsqu’un sujet prend conscience d’avoir perdu la vue. Lorsqu’on se
demande : « Suis-je devenu aveugle ? Suis-je toujours capable de m’orienter dans I'espace ?
Que dois-je faire maintenant ? » — ce genre de déficit face au monde extérieur. Apparemment,
apres huit ou neuf secondes, notre cerveau commence a redéfinir de nouvelles regles : « Tu ne

peux plus voir ? Pas de probleme. Tu peux utiliser tes oreilles, tu peux utiliser tes pieds. » Puis,
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trés graduellement, nous parvenons a mieux nous déplacer dans I'espace. Aprés dix minutes,
nous sommes totalement a I'aise dans une piece remplie de fumée opaque. La marche est plus
lente, mais l'individu est plus alerte. Cet éveil des sens, cette sorte d’hypersensibilité n’est pas
vraiment difficile a activer. Dans une journée normale, nos sens sont plutét a moitié endormis.
Vous passez tranquillement au travers de votre journée, n’est-ce pas ? C’est intéressant, parce
gu’apparemment, méme notre sens de la motricité, notre équilibre notamment, ne sont pas
exploités a leur plein potentiel. Cependant, nous n’en avons pas vraiment besoin, puisque tout
est a notre disposition : le trottoir, le Costco... (rires) Comprenez-vous mon idée ? Aujourd’hui,
nous vivons dans un monde qui ne nécessite pas d’étre hypersensible, alors qu’un million

d’années plus tot, nous aurions eu besoin de I'étre pour survivre. L’évolution a changé la donne.

Le résultat de mon expérimentation : nous sommes engourdis. Ma réflexion a été de penser que
nous pourrions peut-étre créer une série d’ceuvres qui contreraient cet engourdissement. Pas
seulement dans la maniere dont nous touchons ou ressentons les choses, mais aussi dans la
maniére dont nous comprenons les micro-conséquences de ce que I'on fait. C'est qu’il ne s’agit
pas seulement d’'un engourdissement naturel du point de vue scientifique, c’est aussi un
engourdissement du point de vue social. Par exemple, le concept pourrait étre : « Que ressens-
je du monde, et est-ce que le monde change si j'engage une relation avec lui ? — Non, pourriez-
vous répondre, peu importe, rien ne change... » Pourtant, si vous étes assez sensible — pour
continuer sur cette idée d’engourdissement — parfois, lorsque vous posez de petits gestes, vous
pouvez ressentir qu’ils ont des conséquences. Donc, c’est plut6t dréle. Et j’ai travaillé pas mal la-
dessus dans les années 1990. L’'idée était de faire un dessin sur un morceau de papier, avec un
crayon, ou un pinceau trés doux, un pinceau a aquarelle, presque aussi doux qu’une nouille trop
cuite. Méme avec une nouille trop cuite, vous pouvez pousser, presque enfoncer la feuille de
papier dans la table, le plancher, le sol sous I'édifice, et le monde ressent votre minuscule
pression. Avec un crayon, si vous écrivez un petit poeme, c’est encore mieux. Ce qui est

intéressant, c’est que parfois vous pouvez méme sentir la pression du monde en retour.

Donc : voir l'invisible. Voici la fontaine que John mentionnait : Big Bang Fountain (2014). Je ne
savais pas trop comment la nommer et je trouvais le terme Big Bang plutot drole. C'est
essentiellement une fontaine avec une lampe stroboscopique. Une lampe stroboscopique capte

quelque chose qui, autrement, serait en mouvement. Ici, nous avons la vie qui bouge, dans
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laguelle le stroboscope réussit a capter une petite photo permettant de conserver ce court
instant. Quantité de personnes ont travaillé avec une lampe stroboscopique — bien entendu,
son inventeur, Harold E. Edgerton, mais aussi d’autres avant lui comme Muybridge ont
développé la photographie rapide. Edgerton, je crois, a fini par travailler pour I'armée, il
photographiait des bombes, et ainsi de suite — effrayant, mais magnifique a la fois. Cette
technique permet de rendre l'invisible visible. Ce qui revient a ce dont je parlais plus tot : étre
capable de voir des choses que l'on pense imperceptibles. Peut-étre avez-vous seulement
besoin d’une petite machine, comme avec I'arc-en-ciel, qui n’est en fait qu’un arrosoir de jardin
avec un minuteur intégré. Si vous regardez de plus prés cette photographie, ce que vous ne
pourriez pas faire devant la sculpture parce qu’elle n‘apparait qu’une fraction de seconde,
pouvez-vous voir qu’elle ressemble au Cri d’Edvard Munch, avec le visage, en haut ? (rires) Vous

voyez, maintenant vous ne pouvez plus effacer cette image de votre mémoire ! (rires)

Au début des années 2000, je me suis penché sur I'espace et sur la temporalité de I'espace. Je
voulais comprendre la séquence temporelle de la vision, plus précisément dans le domaine de
I"architecture. Je me suis intéressé de plus en plus a I'architecture et me suis posé des questions
sur notre perception de I'espace. Comme vous le savez, il y a quelques pavillons célebres,
comme le pavillon de Barcelone, congu par Mies van der Rohe, qui soulevent la question du
point de vue sur I'architecture. Vous le regardez d’un point de vue donné : « Super ! » Puis vous
vous déplacez un peu: « Génial ! Tellement beau ! » Puis vous lisez toutes ces revues dans
lesquelles sont écrits des articles importants sur ces édifices célebres, que plusieurs
photographes ont pris en photo et c’est pareil : on a un angle spécifique, puis un autre.... Et
désormais, on pourrait presque dire que les photos deviennent plus populaires que les édifices
mémes, parce que quand on visite le pavillon, on a une idée préconcue de la maniére dont on
devrait le regarder. Et on se dit: « Wow, que cette vue est magnifique ! » Et d’'un coté, nous
sommes pris dans ce concept d’intemporalité, en comparant un point de vue a un autre ; alors
gue de l'autre, plusieurs ont critiqué cette conception de I'architecture, notamment Moholy-
Nagy, avec son modulateur d’espace [Light-Space-Modulator, 1930]. Selon lui, la bonne maniere
d’apprécier un batiment est, en fait, de marcher autour. Dans le cas du pavillon de Barcelone,
Mies disait que c’étaient les portes coulissantes qui étaient importantes. Pourtant, les
photographies, les revues et les médias ont enlevé cette temporalité en représentant les portes
coulissantes comme un matériau monolithique, statique et non flexible. Et comme nous le
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savons, une poignée d’individus (Gabo, Hepworth) ont fait de merveilleuses sculptures autour
desquelles il faut tourner. Il y a cent ans déja, Muybridge prétendait avoir capturé le temps dans
une série de photographies montrant un cheval au galop ou un humain en marche. Mais Rodin
s’est opposé a ce concept artistique, et il prétendit montrer a quoi le temps ressemblait avec sa
sculpture L’homme qui marche (1907), dans laquelle, comme vous pouvez le remarquer, chaque
partie du corps (ses jambes, ses hanches, et le reste de son corps) possede sa temporalité
propre. Il a dit que pour voir marcher la sculpture, il fallait que le spectateur marche autour de
I’ceuvre. Donc, la « marche » n’est pas vraiment dans la sculpture ; c’était évidemment avant
que Boccioni fasse son marcheur futuriste. Rodin a sorti cette figure du mur (elle était
habituellement adossée au mur, bidimensionnelle) et I'a transportée au milieu d’une salle ; et il
disait, un peu comme Bergson : le temps est « dans » le spectateur, « dans » la personne qui
I'utilise ; le temps est constitué du temps qu’on prend pour accomplir quelque chose. Ainsi, nous
ne sommes plus des consommateurs de temps, contrairement a une certaine école de pensée
(qui de fagon assez triste I’'a emporté en histoire de I'art) : le temps est plutét, comme chez
Rodin et Bergson — ou peut-étre n’est-ce pas tres juste, en définitive, d’évoquer Bergson, c’est
légeérement plus ésotérique ou... je ne sais trop comment le dire. Bref, tous ces gens proposent,
comme Moholy-Nagy, de marcher autour de I'ceuvre et supposent que le temps se situe, en
définitive, en nous-mémes. Ce principe a guidé plusieurs de mes travaux et Your space embracer
(2004) est I'un d’entre eux. Vous pouvez comprendre par vous-mémes comment cette ceuvre
fonctionne en lien avec le principe que je viens d’illustrer. Essentiellement, c’est un mécanisme
de balayage qui soutient I'idée que le temps est un phénomene séquentiel, c’est-a-dire qu’on ne
peut pas le mesurer a partir d’'un seul point de fuite a I’horizon, comme dans une
perspective centrale : on le lit plutét comme ceci... Et incidemment, dans certaines cultures ou la
perspective centrale n’existe pas, dans certaines représentations spatiales autochtones... En fait
je pense peut-étre plutét, par exemple, a la peinture de paysage chinoise : les objets se trouvant
plus loin dans la perspective de I'image, comme les montagnes ou les maisons, sont souvent
représentés de la méme taille que ceux qui sont plus proches ; cependant, ils sont dessinés plus
haut sur le support, alors que ceux qui sont plus proches sont dessinés plus bas. Un Chinois qui
regarde ce dessin peut concevoir I'espace illustré, méme sans point de fuite, méme sans
diminution d’échelle, comme une définition spatiale, parce que, culturellement, il a été exposé a

ce type de perspective de profondeur. C’'est tres intéressant, parce qu’on comprend que méme
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le sens de la profondeur peut facilement étre manipulé culturellement. De la méme maniére —
et ici, je généralise, évidemment, mais — prenons un rendu architectural japonais : vous avez
d’abord le plancher, ensuite les murs qui sont rabattus sur les c6tés, puis le plafond un peu plus
loin ; le plan est étalé. lIs regardent un tel plan et apprécient I'espace représenté, la profondeur ;

alors qu’a mes yeux il parait plat. C'est une anecdote, mais qui illustre tout de méme le propos.

Alors pour cette ceuvre [Multiple shadow house (2010)], il m’est venu I'idée d’'une maison dans
laquelle votre activité deviendrait le narrateur ou le récit de la maison. Laissez-moi d’abord vous
parler des ombres. Vous n’avez pas besoin d’étre étudiant en arts pour comprendre le
fonctionnement de votre ombre : lorsque que vous la regardez, vous savez que c’est la votre.
(rires) D’ailleurs, lorsque cette ombre est d’'une certaine qualité, comme ici, nécessairement,
vous bougerez pour la voir bouger simultanément. L’aspect intéressant, c’est ce double effet par
lequel vous créez I'ombre et 'ombre vous crée. Parfois, grace a une tierce perspective, vous
pouvez utiliser le contexte dans lequel vous étes pour vous regarder vous-méme. C’'est un
exercice tres sain, parce que vous évaluez comment vous produisez vous-méme votre
environnement et, a lI'inverse, comment vous émanez de celui-ci. Bien entendu, dans ce cas
[Multiple shadow house], c’est congu comme une sorte de jeu ou de piéce de théatre ; c’est une
petite maison, vous la voyez une fois, vous faites I'effort de jouer un peu avec, mais ce qui est
encore plus intéressant, c’est de voir votre ombre se fondre avec celle d’un autre. Les ombres se
trouvent alors dans une situation de valse, ou de collage. A mon avis, cet aspect a beaucoup de
potentiel, parce que je crois qu’il peut amplifier les chances que vous rencontriez cette autre
personne. Et le degré de contrdle social associé aux machines — qui nous fait hésiter quand il
s’agit d’aborder une personne — peut étre compensé ici, par exemple, par une petite danse
d’ombre : quand il y a quelqu’un, vous pouvez vous déplacer vers cette personne, derriére elle,

etc. (rires) Mais c’est une autre histoire.

En fait ce n’est pas tout a fait une autre histoire, car cette idée d’interagir avec d’autres
personnes dans une salle, je m’y suis intéressé de plus en plus dans les années 2000. Cette
ceuvre [The weather project (2003-2004)] a été exposée a la Tate Modern, en 2003. Je m’étais
inspiré d’une situation dans laquelle les gens avaient un fort sentiment de collectivité, de par le
partage de I'espace, tout en ayant a la fois un fort sentiment d’individualité par leur expérience

subjective. Un des facteurs rendant cette situation perceptible a été que le musée donnait la
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possibilité aux gens d’étre ensemble, sans pour autant étre pareils. C'est trés intéressant, et
comme nous le savons, ce n’est pas un facteur que nous pouvons prendre pour acquis. Le fait
gu’un espace existe, plus particulierement au sein d’un systéme public (par exemple s’il est dans
une institution publique) nous permet de partager, de négocier quelque chose, pas
nécessairement verbalement, mais de facon implicite; on reconnait alors le fait d’étre en
présence de I'autre et pas nécessairement en accord pour autant avec cet autre... J'aime cette
idée qu’un spectateur dise aimer tel détail, la couleur jaune par exemple, alors qu’une autre
personne dira qu’elle aurait préféré que ce soit en rouge — mais qu’ils puissent quand méme
étre amis ! En politique, en particulier depuis 2003, les choses se sont beaucoup détériorées ; les
différences d’opinion sont mal tolérées ; on arrive a peine a étre dans la méme piece. Nous ne
pensons peut-étre méme pas a la dimension inclusive que le secteur culturel et I'art apportent a
la société (pas seulement dans les musées d’art bien slr, mais ici nous parlons de musées,
puisque c’est la qu’est présentée I'’exposition) ; alors que partout ailleurs dans la société, cette
idée qu’un espace peut exister avec une certaine dimension « parlementaire » est remise en
guestion. Nous vivons en démocratie, au Canada aussi. « Parlementaire » réfere a cet effort de

négociation et de rassemblement pour trouver des moyens de définir les choses.

En Islande, ou se trouvent les plus vieilles et les meilleurs choses (rires) — c’est vrai, dans ce
cas ! —, nous avons le plus vieux parlement démocratique du monde — car chez les Grecs, il ne
s'agissait pas d'un vrai parlement, n’est-ce pas ? C'était tres hiérarchique. (rires) [Ce parlement]
se trouvait a Thingvellir, qui signifie « le lieu des choses ». C’était donc I'’endroit ol tout le
monde se rassemblait, y compris les femmes, pour définir les choses. J'ai alors proposé que les
musées puissent devenir les parlements du futur, parce qu’ils agissent avec plus d’hospitalité, et
sont quand méme tres constitutionnels : ils constituent les choses en s’adaptant au temps. En
vérité, une chose n’est jamais seulement elle-méme, elle est en constant changement. Demain,
cette chose devient autre, parce que tout ce qui I'entoure a changé. J’aime cette dynamique
d’évolution constante, qui s’applique méme a un principe, comme la démocratie, qu’on ne peut
pas prendre pour acquis: qu’il y a des choses qui doivent constamment étre remises en
guestion pour soutenir ce processus d’adaptation. Au final, j'ai voulu utiliser le potentiel de
I'institution pour accueillir ces individus en leur permettant tout aussi bien d’interagir, ou au
contraire de demeurer sur leur quant a soi. Ca s’appelait The weather project. Dans cette ceuvre,
le plafond est un miroir ; le reflet d’'un demi-cercle en plastique éclairé de lumiéere jaune donne

8
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I'impression d’un plein soleil ; il y a aussi un peu de brouillard artificiel dans I’espace. Le plafond
est a treize metres de hauteur; quand vous regardez un miroir a cette distance, vous vous
demandez immédiatement ol vous vous y situez. Encore une fois, c’est une maniére de vous
voir du point de vue de la piéce, presque une perspective renversée pour comprendre ou vous
étes. Le constat « C'est moi, dans le contexte de la piece ou je suis », ce type de vérification
factuelle, élimine nécessairement la question « Est-ce que j'existe ? » et permet de se
concentrer sur la question « Pourquoi est-ce que j'existe ? » Tous ces gens ne demandent pas
« Comment ? », mais «Pourquoi?» Ce «Pourquoi?» est aussi un véritable npilier
muséologique. Je ne pense pas que les musées soient la pour vous amener a vous demander
« Comment ? », mais plutét « Pourquoi ? » Et quand vous connaissez le « pourquoi », c’est plus

facile de comprendre le « comment », en rentrant chez vous.

Une vraie chute d’eau est, bien sir, une chute d’eau avec de I'’eau véritable qui en tombe. (rires)
Cette diapositive [New York City Waterfalls (2008)] montre une chute située dans la région de
New York, dans I'East River, au sud de Manhattan. Je pense que I'endroit s’appelle Governor’s
Island. Je ne veux pas m’attarder la-dessus, mais étant donné que nous avons parlé de I'espace,
du temps et de séquence, je crois que c’est important de parler de distance, spécialement parce
gue nous sommes au Canada. Bien que je ne sois pas venu trés souvent au Canada, je le percois
comme étant un tres grand pays, surtout en comparaison avec I'Islande, qui franchement est de
la taille des petites fles qui bordent vos cotes. Au Canada, en regardant le paysage, surtout si
vous vous approchez de I’Alaska, vous vous demandez par exemple : « A quelle distance, en
termes de temps, se trouvent ces montagnes ? Sont-elles a deux heures, deux jours ou deux
semaines d’ici ? L’espace est si grand, n’est-ce pas ? C'est en commencgant a marcher que vous
vous rendez compte qu’une montagne s’approche de vous rapidement, tandis qu’une autre ne
bouge pas. Ce qui signifie qu’'une montagne est prés de vous tandis que I'autre est plus éloignée.
C’est votre mouvement qui indique I’échelle. Dans le cas des chutes d’eau, par exemple, vous
voyez |'’eau tomber tres lentement et vous pouvez en déduire qu’il s’agit d’une trés grande
chute d’eau; dans une chute d’eau plus petite, 'eau semble tomber plus rapidement. Nous
sommes tellement engourdis et nous ne le réalisons donc peut-étre pas, mais simplement en
regardant de I’eau, nous pouvons évaluer deux choses, presque inconsciemment : d’'une part, la
distance qui nous sépare de cet objet, et d’autre part, la taille de notre propre corps
relativement a I'espace. C’'est ce qui est fascinant a propos des chutes d’eau : elles mettent en
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perspective notre propre corps par rapport a I'espace qui nous entoure. Je pense que c’est di
au fait qu’elles rendent la temporalité explicite. C'est une explicitation de I'espace-temps. Donc,
a Manhattan (et Manhattan a bien sir une relation particuliére avec la notion d’échelle), le fait
de mettre une chute en dessous du Brooklyn Bridge illustre d’une certaine fagon a quel point le
pont est haut — ou a quel point il est petit, selon la fagcon dont vous le percevez — en plus de
montrer a quelle distance vous étes du pont, ou encore la largeur de I’'East River. La chute
devient un instrument de mesure, pas en elle-méme, mais de par la temporalité que

I’expérience rend explicite.

Une autre expérimentation similaire est celle de I'ceuvre Green river (1998). Ce qui lui donne
cette couleur un peu effrayante n’est pas toxique, c’est une technique utilisée par les biologistes
océaniques pour évaluer les courants marins. J'ai utilisé cette technique en 1998, je crois, ce qui
me permet de réaliser a quel point les temps changent. Avec toute la polarisation [politique] qui
s’opére dans le monde, la signification de cette méme oceuvre n’est plus la méme. Aujourd’hui,
les gens penseraient que c’est une attaque terroriste. Evidemment, c’est tres triste et je réalise
gue plusieurs de nos enfances se sont déroulées dans cette espéce d’ére dorée ou I'on pouvait
se sentir en sécurité. La signification des ceuvres aussi est en changement au fil du temps et a
mesure que la confiance du public diminue, parce qu’il y a de plus en plus d’extrémisme sur la
place publique. Je ne veux pas dire que je ne referais pas une ceuvre comme celle-la; tout
simplement que le monde se transforme vraiment rapidement. Alors sur cette photo, vous
voyez le parlement de Suéde. A Stockholm, pour vous mettre en contexte, en raison des
réglements municipaux, ils ne peuvent plus rien construire; ils préservent la ville ; rien n’a
vraiment changé ; la sensibilité moderne n’est pas la bienvenue. Bref, la ville va dans le sens
contraire a ce qu’on essaie d’accomplir dans le secteur des musées. Elle se transforme elle-
méme en musée. On ne peut rien faire. Stockholm devient une réplique du temps ou les valeurs
étaient différentes. Une des écoles de pensée critique de I'architecture, a laquelle jadhere en
partie, croit en I'importance de fournir un effort de régulation pour maintenir la relation entre
notre espace et nous, surtout si nous voulons éviter de transformer nos villes en cartes postales
pour les touristes. C'est une longue discussion, un discours qu’on retrouve beaucoup en lien

avec l'architecture, il me semble.
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Revenons a l'intérieur du musée. Voici une installation dans un musée au Danemark [Riverbed
(2014)], dans laquelle on retrouve cette idée de marcher dans un paysage, la distance, le sens de
I’échelle, 'illusion. J'ai pris le lit d’'une riviere d’Islande et j’ai fait livrer ces tonnes de roche au
Musée, plus précisément du basalte bleu et gris que I'on retrouve communément en Islande. Et
j’ai rempli le musée ; nous avons méme di défoncer des murs pour créer de nouvelles portes,
parce que l'amas de pierres bloquait les portes existantes. Celle-ci, par exemple, est plus
ancienne, on n’en voit plus que la moitié, elle a I'air beaucoup plus grande ici; mais ce n’est
gu’une moitié de porte, a peu pres; et plus on avancait dans le Musée plus les portes
disparaissaient, mais on en créait de nouvelles. Alors quelques réflexions. Pour certaines
personnes, ce genre d’ceuvre est trés zen, tandis que d’autres la percoivent de facon plus
désastreuse, comme un glissement de terrain. Ce monsieur par exemple... Normalement, il y a
une grande peinture de Kirkeby qui est accrochée ici (et qui incidemment dépeint aussi des
pierres et le lit d’une riviére) ; visiblement, ce monsieur regrette de ne pas pouvoir voir la
peinture. (rires) Tandis que ces deux-la (deux femmes assises, ou accroupies) semblent passer
un moment trés zen. Et ainsi de suite. Essentiellement, j'étais surtout attiré par l'idée de
déstabiliser le spectateur, d’altérer le sens de la vitesse et de la gravité engendré par I'action de
marcher sur les pierres. Si vous vous trouviez a I'extérieur en Islande, vous n’y penseriez méme
pas ; mais dans un musée, c’est tout le contraire : ces pierres qu’on ne remarquait pas, tout le
monde les trouve incroyables ! (rires) Ceci montre bien ce qu’un musée peut faire. C'est une

guestion d’hypersensibilité. Il aiguise nos sens si on lui fait confiance.

A ce stade, j'aimerais souligner qu’il est important de se questionner sur la facon dont les
musées répondent aux visiteurs qui sont mal a l'aise ou ressentent de l'inconfort et de
I'incertitude. De toute évidence, ces deux-la [les femmes qui viennent d’étre données en
exemple] se sentent a I'aise au Musée, elles profitent de la situation. Mais ce type [qui a aussi
été mentionné] se dit peut-étre que le Musée et ces deux femmes pensent qu’il est trop stupide
pour comprendre les ceuvres, et ne se sent pas le bienvenu ; peut-étre qu’il se dit [soupir] qu’il
déteste ces institutions élitistes. Et nous avons une sorte de polarisation. Et peut-étre méme
gu’il finit par se dire : « De toute fagon, jaurais moi-méme été capable d’en faire autant ! »
(rires). Bien entendu, je crois que les bons musées attirent ces deux femmes, mais les meilleurs
sont aussi capables d’accueillir adéquatement ce monsieur et de dire: « Votre sentiment de
rejet ne va pas faire en sorte que nous ne vous accueillions pas. » Dans mon travail, j’ai essayé
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de voir « qui » se sent rejeté : premierement, « Pourquoi ? »; ensuite « Qui ? » ; et finalement
« Comment ? » Les gens sentent-ils qu’ils peuvent avoir confiance en leur environnement ? Ou
sont-ils méfiants ? Sentent-ils que le musée leur fait confiance ? Plus précisément, voici
comment je congois les choses : un musée qui ne fait pas confiance a ses visiteurs donne trop
d’explications, ajoute toutes sortes de béquilles aux ceuvres, d’aides, d’audio-guides, comme si
les visiteurs étaient trop stupides pour comprendre... Bon, ce que je dis la est un peu injuste :
c’est vrai, apres la troisieme visite, il arrive que le visiteur se départisse de son audio-guide et
soit en mesure de parler de la peinture... Je sais bien que c’est un peu plus compliqué que ¢a...
Mais bon, je pense quand méme que c’est intéressant, parce qu’honnétement, il n'y a pas
beaucoup de musées qui... Parce qu’aussi les politiciens deviennent si irritants, il faut qu’ils aient
les chiffres de fréquentation... vous connaissez I'histoire. Alors parfois, il faut une situation ou
les gens sont confrontés a quelque chose d’extrémement abstrait (cette installation pourrait
étre une peinture abstraite) ; et le musée doit aussi pouvoir accepter que le rejet n’est peut-étre
pas une chose si terrible. L'idée que « méme vous, vous auriez pu le faire », de toute évidence
releve d’une réaction de rejet ; mais d’un autre coté, elle comporte aussi déja une petite partie
du sentiment d’identification a I'artiste, comme si vous aussi, vous pouviez étre artiste. Etil y a
un peu de vrai la-dedans. Le fait d’y penser, que les gens se sentent mis dans une position ou
eux aussi auraient pu faire I'ceuvre : I'étape suivante est évidemment alors de le faire, de créer
I’ceuvre, non pas a la maison, mais dans le musée méme. Alors ici, nous revenons au principe de

I’arc-en-ciel [Beauty], selon lequel ce sont en fait les gens qui produisent |’ceuvre.

Et si les musées peuvent induire cette idée que les gens n’y viennent pas pour consommer de
I'art, pour I'absorber, mais qu’ils font au contraire confiance a leurs visiteurs en tant que
coproducteurs ou que co-auteurs (avec l'artiste), on véhicule finalement I'idée que les gens sont
dans une position beaucoup plus productive qu’ils ne le croient. C'est pour cette raison qu’un
musée est différent d’'un centre commercial, ou de toute autre forme d’expérience

semblablement orientée vers la consommation.

Je navigue un peu d’une expérimentation a I'autre. Ici, vous voyez un autre arc-en-ciel. L'ceuvre
se trouve au sommet d’'un musée au Danemark. Ca ressemble un peu a un modulateur d’espace
de Moholy Nagy. C’'est comme avec L’homme qui marche de Rodin : il faut marcher, si vous

voulez changer la couleur. D’un c6té vous voyez la vie en bleu, mais si vous voulez voir la vie en
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rouge, vous devez vous déplacer d’un autre coté. C’'est tres simple : si vous ne bougez pas, le
monde ne change pas. (rires) Vous &tes aussi I'artiste, en fait. A 'inverse des tableaux de I’age
d’or de la peinture danoise suspendus a I'étage inférieur, avec leur parcours parsemé d’arréts
individuels et leur recours a la notion d’influence, ici c’est plutét I'idée d’une séquence (une
séquence, plutét que cette conception de I'art comme quelque chose de non temporel, de
statique et limité, une conception que I’histoire de I'art tend a promouvoir — mais bien sdr tout
ceci change beaucoup, depuis vingt ans). Il suffit de regarder les enfants courir dans cette
installation — c’est un tres bon « test de stress » : si vous n’aimez pas la présence des enfants
dans les musées, ceci est vraiment un moyen fantastique de tester votre stress. (rires) Et il a
vraiment fallu que je fasse de grands efforts pour dire aux musées d’essayer d’« habiter » cet
inconfort que représente le fait que des enfants y courent. C’'est le contraire de I'étage
inférieur... C'est tellement horrible, les enfants s’y trouvent vraiment punis, ils ne vont jamais
revenir au musée ! (rires) Dans l'installation au moins, c’est un super lieu d’entrainement...
D’ailleurs, il arrive souvent que les exercices qui brisent I'engourdissement engagent des
courbes. On le sait en observant les enfants : d’abord, ils perdent le contréle, en raison du trop
plein de stimulation, puis ils ont un sentiment d’omnipotence ; et puis ils deviennent trés actifs,
pendant un ou deux mois; et puis graduellement, ils se calment et se montrent capables
d’apprécier, par exemple, la seule couleur jaune. Bien sdr, il y a toujours des parents dont les
enfants apprécient immédiatement le jaune ; les miens en tout cas sont toujours en train de
courir, apres toutes ces années. (rires) Je suis certain qu’a un moment, ils parviendront a un

point de concentration, d’attention.

Ici, vous voyez, c’est au mur qu’a lieu mouvement. Au centre de la piece, entourée d’une cloture
immobile, se trouve une lumiére qui oscille doucement, faisant ainsi bouger les ombres des
visiteurs sur le mur. Dans une certaine mesure, I'expérience est désagréable, puisque regarder
ces ombres en mouvement sur ce mur fixe étourdit le spectateur, met en cause son équilibre.
Or, I'ceuvre bouge tellement lentement qu’on se pose la question de savoir si le mouvement
vient de nous ou du mur. Ce qui est intéressant, ce n’est pas tant le mouvement lui-méme, mais
plutot les détails : par exemple, une des clétures qui se trouve plus proche de la lumiére est faite
d’un métal plus mince que l'autre, qui est placée plus loin du centre ; elles ont donc la méme
épaisseur sur le mur ; mais parce qu’elles ne bougent pas a la méme vitesse, on a I'impression
gue les lignes, qui sont toutes pareilles, se trouvent a des distances différentes. Ca ne donne pas

13



OLAFUR ELIASSON | UNIVERSITE CONCORDIA

I’effet bidimensionnel qu’on voit sur cette photo ; I'expérience est difficile a décrire, mais il y en
a d’autres semblables qui se trouvent facilement sur Youtube et que vous pouvez regarder, si

vous tombez a court d’idées... (rires)

Voici comment je travaille en atelier. Ici, on me voit pointer du doigt. Je dis : « Les lignes n"ont
pas la méme épaisseur!» (rires) C'est de cette maniére que nous testons nos
expérimentations... Ici, aucune des lignes n’est censée étre horizontale ou verticale ; enfin, il s’y
trouve des lignes horizontales, mais vous réalisez justement qu’elles prennent immédiatement
le dessus sur toutes les autres — car a cela, nous sommes précisément habitués
architecturalement, spatialement et culturellement. Nous faisons beaucoup d’expériences
analogues. Nous voici en train de travailler, avec cette grille sur le mur, sur une grille cristalline
classique, découverte par Penrose et ses amis dans les années 1980 ; ils avaient développé ces
grilles atomiques suite a des expérimentations dans lesquelles ils bombardaient des objets avec
des photons de lumiére. Cette grille cristalline est parfois aléatoire, mais parfois systématique ;
elle a une sorte de caractére de type Fibonacci, et j'ai pensé que ce serait une chose
intéressante a apporter a cette exposition. Alors, c’est cette expérimentation qui est justement

devenue I'ceuvre de tout a I’heure, avec les clotures.

Jaimerais brievement vous en dire un peu plus sur le Studio. C'est une super équipe. Le Studio
comprend 90 employés, John en a dit quelques mots tout a I’heure ; ils sont répartis en trois
équipes différentes. Essentiellement, c’est un atelier ou nous faisons beaucoup
d’expérimentations, mais je crois qu’un principe est encore plus fondamental : nous travaillons
en suivant les regles de I'expérience dite de « I’épluchage de pommes », telle que la définit
I'anthropologie. Vous avez deux équipes: une premiere qui comprend a quoi servent la
machine (« peler les pommes ») et la raison pour laquelle on Iui demande I'action («le
propriétaire désire que les pommes soient épluchées »); tandis que la deuxieme n’est pas
familiere avec la machine, ne sait pas pour qui elle travaille, elle ne sait rien. Or on observe que
les deux équipes travaillent aussi rapidement ; ce n’est pas une machine trés compliquée ; savoir
a quoi elle sert ne vous rend pas plus rapide (ce qui évidemment est contraire a mon idée
préconcue d’artiste). Alors il se trouve que si vous jouez a un jeu d’investissement impliquant de
I’argent par la suite, I'’équipe qui savait a quoi la machinerie servait investit davantage pour le

bien commun des autres ; et si un des coéquipiers fait faillite, il est plus probable que les autres
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Iaideront. A I'inverse, les membres de I'équipe qui ne savaient pas a quoi servait le travail (c’est
tout a fait logique), lorsqu’ils jouent par la suite, sont moins enclins a investir pour le bien
commun ; ils sont plus égoistes, moins altruistes et ils sont plus susceptibles de se réjouir de
I’échec de I'un de leurs coéquipiers. Bien sir, nous n’y parvenons pas toujours, mais au Studio,
nous essayons de garder en téte ce principe de « I'épluchage de pommes », en nous assurant
que I"équipe sait toujours pourquoi elle travaille ; et nous le faisons en travaillant sur d’autres
espaces ol hous pouvons nous asseoir et échanger, car ces 90 personnes ne se rencontrent pas
nécessairement fréquemment et ne savent pas toujours ce que les autres font. Alors nous nous
concentrons beaucoup sur cette dimension sociale du travail, nous mettons I'accent la-dessus,
en créant des situations ol tout le monde peut se parler, en cultivant un sentiment
d’hospitalité, de reconnaissance et de valeur : nos efforts vont vers la création d’une sorte de
laboratoire ol tous se sentent connectés. Ceci pour que vous compreniez que vos actions ont
des conséquences. Ce n’est pas seulement un récit dont il s'agit, c’est vraiment de savoir, ou du
moins avoir l'intuition, que ce qu’une personne fait a réellement de I'importance dans un

contexte plus large.

Par exemple, ceci est une expérimentation avec du kimchi aux racines de betterave (rires) — le
kimchi est trés tendance ces temps-ci — ici nous souffrons beaucoup, car tout est fermenté.
(rires) Ce qui est amusant est que I"équipe assignée a ce projet s’est habillée aux couleurs des
racines de betterave. Vous ne trouvez pas ¢a bizarre ? Je n’en prends pas le mérite ; en tout cas
ils arrivent toujours tres motivés. Je ne crois pas que ce serait le cas s’ils ne connaissaient pas le
sens de leur travail ; ils ne s’habilleraient pas en violet ! (rires) Ceci indique un fort sentiment de

collectivité.

Et la collectivité est un sujet sur lequel je travaille souvent : différents types de parlements,
d’espaces de négociation. Ici on voit le Bard College. C'est un excellent collége, peut-étre que
vous le connaissez, étant donné qu’il n’est pas trés loin d’ici. Il a un programme de conservation
fantastique, en plus d’une Faculté d’économie trés forte. Or, les deux programmes ne se parlent
jamais. Mais bien évidemment, il est trés important pour un étudiant en économie de se
familiariser avec la diversité culturelle et artistique de son milieu, donc avec le programme cde
conservation, et vice versa. Ce que j'ai proposé et réalisé avec I'aide de Tom Eccles, directeur du

musée et du programme de conservation a Bard, c’est de faire cette fle, pour servir d’espace de
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rencontre. Vous comprenez ol je voulais en venir avec cette idée de parlement. Peut-étre que le
secteur culturel offre un modele de pensée parlementaire plus robuste, cette fle penchant un
peu vers le modeéle de Thingvellir, ou I'on peut s’asseoir sur les roches pour discuter. A
I'occasion, on peut se permettre d’étre romantique... (rires) En été, I'lle est aussi un espace de

conférences et le lieu d’'un programme de performances, et ainsi de suite.

Bien, nous avangons. Maintenant, je vais changer un peu de sujet. Mon travail en tant qu’artiste
m’a permis de rencontrer plusieurs personnalités publiques, par exemple I'ancien maire de New
York Mike Bloomberg, que j'ai connu lorsque j'ai fait la chute d’eau a New York; enfin,
évidemment, on ne « connait » jamais Mike Bloomberg... Au moins il sait que j'existe. (rires) Il
est intéressant que les artistes pensent toujours qu’ils sont seuls au monde; mais il y a
beaucoup d’amis sur I'axe vertical, pas seulement les autres artistes sur I'axe horizontal : les
artisans extraordinaires, avec qui je suis si chanceux de travailler, les gens du secteur public, les
maires, les représentants de villes, les collectionneurs d’art et les musées privés... Tout d’un
coup, il y a tout un réseau intéressant, tres diversifié. Au fil des années, je me suis appliqué a
intégrer de plus en plus la question politique dans mon travail. D’abord je me suis dit que je
devrais engager une personne responsable de cette question au Studio, mais je ne I'ai pas fait, je
ne comprenais tout simplement pas comment ¢a pourrait fonctionner exactement. Quoi qu’il en
soit, le fait est que le secteur culturel peut parfois étre tres centré sur lui-méme et élitiste, et
pense bien slr qu’il est le plus important, voire le seul secteur au monde, le seul qui ait une
influence quelconque. Alors j’ai commencé a regarder un peu a I'extérieur du secteur culturel.
Ici, vous voyez une petite expérimentation dans laquelle j’ai fait appel aux scientifiques de 'ONU
qui ont travaillé sur le rapport relatif aux changements climatiques, bien avant I’Accord de Paris
(en réalité ce sont ceux qui ont posé les fondations de I’Accord de Paris, I'lPCC). Le Groupe
d’experts intergouvernemental sur I’évolution du climat (IPCC) regroupe 400 scientifiques
remarquables, notamment une psychologue du comportement allemande, de [I’Université]
Columbia, qui est désormais a Princeton... C’est terrible, mais j'oublie son nom. Bref, elle a
beaucoup inspiré mon travail. Lorsqu’ils sont venus au Danemark, j’ai voulu célébrer leur
présence en y faisant transporter des morceaux d’icebergs islandais. Ce geste visait aussi a
ramener les gens a la réalité. Ceci est I’'Hotel de ville de Copenhague. J'ai travaillé avec l'idée
gu’on pourrait impliquer ces scientifiques, qu’on pourrait aider les Nations unies a parler du
climat, pour rendre leurs travaux plus accessibles. Pour faire une histoire courte, cette photo a
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été prise a Paris pendant la Cop 22 [Cop 21]. En résumé, I’Accord de Paris se base sur un rapport
scientifique, un énorme document tres abstrait. Alors je me suis demandé qui pourrait parvenir
a rendre cette discussion abstraite sur le climat plus accessible. Pour tant de gens, c’est
terriblement abstrait. Je me suis dit que toucher la glace rendrait la discussion un peu moins
abstraite. Et il y a plusieurs détails a prendre en compte. Savoir que c’est de la glace en la
regardant est une chose, mais la toucher et réaliser physiquement que c’est froid est une chose
tres différente. Alors savoir que c’est de la glace, d'un coté, et en avoir la connaissance
physique, de l'autre (rappelez-vous ce que nous avons dit sur le fait d’appréhender le monde
physiquement, par le corps), ce sont deux choses tres différentes, surtout lorsqu’on parle de
psychologie du comportement. Qu’est-ce qui motive les gens au changement ? Si vous avez une
relation physique avec une réalité immédiate ou imminente, il est plus probable que vous
deveniez un acteur de changement. Il n'y a rien de certain, évidemment, mais c’est plus
probable ; la connaissance seule (lire quelque chose dans les journaux, par exemple) ne vous

transforme pas nécessairement en agent de changement.

Il'y a beaucoup d’informations disponibles sur cette question. Et a partir de I3, je me suis de plus
en plus intéressé a la question de savoir comment on sent, de fagon physique. Les enfants
comprennent tres vite qu’il faut appréhender le monde en le touchant, en le tenant dans ses
mains, en I'enlagant. Je vais vous raconter une anecdote a ce sujet. Lorsque j’ai réalisé ce projet
en France, avec mon équipe et mes assistants, nous avons d{ faire beaucoup d’appels
téléphoniques : au maire de Paris et a 'ambassadeur de France a Copenhague... C'était un peu
comme &tre un jeune artiste & nouveau : on lance plusieurs appels, on espére... A ce moment,
guelgu’un du ministére des Affaires étrangeres m’a contacté, disant que le ministre voulait me
parler ; et six mois plus tard, j’ai été invité a faire une exposition a Versailles. C'est intéressant :
parfois le monde extérieur au monde de I'art vient s’y inviter. En France, ce n’est pas le ministre
de la Culture qui gere Versailles, mais bien le ministre des Affaires étrangeres. Ainsi, je me suis
retrouvé a essayer de développer ma modeste agency culturelle dans un milieu que je ne
gualifierais pas de « politique », mais qui possede au moins assez d’'impact diplomatique pour
changer et influencer le monde de facon plus directe, littérale et pragmatique — pour le
meilleur ou pour le pire. A I'ouverture de I'exposition de Versailles, c’est donc le ministre des
Affaires étrangeéres qui a présenté I'événement ; c’est intéressant que ce soit lui qui soit venu
inaugurer I'exposition. John, demain je veux le ministre des Affaires étrangeres ! (rires) Peut-
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étre est-il plus important qu’il soit la que le ministre de la Culture ? Ou peut-étre que le ministre
des Affaires étrangeres devrait demander conseil au ministre de la Culture s’il veut bien faire
son travail ? Bref, j’ai dit au ministre des Affaires étrangeres que j’aimerais rencontrer la chargée
des relations internationales sur le climat. Donc deux semaines plus tard, je rencontre Ségoléne
Royal, ministre de I'Environnement, de I'Energie et de la Mer. Et comme je lui dis que c’est moi
qui ai exposé la glace a Paris, elle me répond : « Ah bon ? On a présenté de la glace ? » (rires) —
je reviendrai sur Ségolene Royal — alors que maintenant elle en prend tout le crédit. (rires)

Blague a part, plusieurs personnes se sont impliquées dans le projet.

Tout cela pour dire que j’ai travaillé sur plusieurs projets qui avaient un caractére plus politique.
Un des grands enjeux actuels est bien sir celui de la gestion de I'immigration forcée, avec les
différentes questions liées au droit d’asile, comme gérer le nombre important, le nombre
grandissant de demandeurs d’asile, qui arrivent par divers moyens la ou je suis, en Europe.
Evidemment, le Canada, en Europe, est devenu trés célébre pour son approche beaucoup plus
axée sur la recherche de solutions ; je pense vraiment que vous avez beaucoup de mérite d’avoir
cette facon incroyablement efficace de faire face a la question. Donc le Canada, le Brésil et
I’'Ouganda sont les leaders en termes de politique d’immigration. Ca peut sembler étonnant,
mais I’'Ouganda, en plus de donner asile a de nombreux migrants, leur donne de I'argent pour
gu’ils puissent démarrer leur propre entreprise ; pour ensuite embaucher des Ougandais plus
paresseux pour travailler pour eux ! (rires) Ce n’est pas beaucoup d’argent, mais en termes de
stratégie, ca s’est révélé étre plutot intelligent : « Donnons-leur de I'argent ! » N’est-ce pas ? Et
évidemment, le systéme de parrainage familial du Canada a inspiré un mouvement populaire au
Danemark. Au Danemark, la réponse, ou plutot la solution du Canada quant aux demandeurs

d’asile et a la migration forcée a sincérement été prise au sérieux. Bref.

Alors, ici, vous voyez un projet de « lampes vertes » : c’est un genre d’atelier artistique ol nous
faisons toutes sortes d’expériences, et il a lieu en ce moment méme a la Biennale de Venise. Le
projet s’est avéré un peu plus controversé que je ne l'aurais espéré, mais je pense qu’il vaut la
peine d’étre mentionné. Essentiellement, c’est un atelier éducatif, dans le sens ol nous
proposons des expériences que je fais normalement dans mon Studio, en plus d’en proposer
trois supplémentaires : un cours de langue, un atelier d’aide juridique et un autre de thérapie,

notamment de réduction du stress (gestion du trauma, et ainsi de suite). Jeudi dernier, j’étais a
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Venise ou j'ai fait un atelier de danse avec un spécialiste du mouvement au ralenti. Vous vous
demandez sGrement pourquoi j'ai fait venir ce genre de spécialiste pour travailler avec les
demandeurs d’asile et les visiteurs de la Biennale de Venise. Nous avions 60 personnes dans la
salle. J’aurais d amener la diapo, désolé. Parce que le mouvement au ralenti, bien sdr, a a voir
avec l'attention, n’est-ce pas ? Avec 'attention physique, le fait de se sentir présent. Au méme
titre que I'enfant qui arréte finalement de courir dans un musée, une fois que vous vous étes
déconnecté, vous pouvez reconnecter physiquement. Puis, vous pouvez vous demander :
« Comment est-ce que je me sens?» Et si vous étes stressé ou si vous avez subi un
traumatisme, vous pouvez localiser le traumatisme. Une fois que vous avez localisé le
traumatisme, il est plus probable que vous puissiez le régler, en étant guidé ou en allant
chercher de l'aide, etc. Finalement, un bon nombre d’ateliers s’adressent vraiment a la
condition psychosociale liée au sentiment de polarisation, de marginalisation, et au fait d’étre
malmené dans ce systeme de refugiés, et ainsi de suite. Donc c’est une réponse a un probleme

global, que nous essayons d’affronter de maniére productive.

Donc, ce que vous voyez sur cette diapositive, c’est I'atelier a Venise. Ici se donne le cours de
langue, ce petit parlement, pourrait-on dire, ou nous nous asseyons pour échanger. La, on voit
une espéece de salon dans lequel les lampes vertes que nous faisons lorsqu’il n’y a pas d’ateliers
sont vendues pour quelques centaines d’euros. L’argent sert a financer ’"hébergement pour les
réfugiés. Nous ne sommes pas en position légale de pouvoir leur verser un salaire, ce qui est tres

triste, mais au moins I'argent sert tout de méme a améliorer leur condition.

Alors il y a une tonne de détails dont nous pourrions discuter. Je soulignerai seulement une
chose, trés intéressante. Nous avons donc 80 réfugiés, soit deux équipes de 40 qui assistent aux
ateliers par groupes de 20 personnes, en rotation. L’atelier d’aide juridique suit le modele
extraordinaire du systéme de volontariat italien, qui accomplit tant, surtout si I'on pense au
contexte, évidemment, avec les réactions trés négatives de la mafia, la corruption, et ainsi de
suite. Malgré tout, il est donné chaque jeudi et dure une heure. Une fois, une bénévole
extraordinaire est venue et leur a parlé des deux différents types de droits, locaux et
internationaux ; mais de facon trés intéressante, les réfugiés ont alors posé des questions qui lui
ont fait réaliser qu’ils connaissaient déja toutes ces notions. Ils savaient tout. Il y a un étrange

savoir collectif généré par toutes leurs expériences, a travers le processus de demande d’asile.
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La fois d’aprés (et c’est ce qu’on appelle I'apprentissage partagé), ce sont les réfugiés qui ont
donné le cours aux bénévoles ! (rires) C’était nettement plus efficace, parce que leurs vies
dépendaient de ces connaissances. Ensemble, ils formaient un systeme de connaissances péle-
méle, un systeme différent, décentralisé, qui ne reflétait pas nécessairement la Convention de
Geneve. Non pas que je croie qu’elle n’est pas valide ; c’est simplement pour dire que c’est un
type de connaissances différent. Je pense que c’est la raison d’étre de ces ateliers : inverser le
role des demandeurs d’asile et des personnes ressources. Si nous réussissons a prévenir ainsi la

condescendance qui meéne a I'objectification, nous remporterons un grand succes.

Bien s(r, la controverse réside dans le fait que la Biennale de Venise est le sommet absolu de la
pyramide de I'art ; et tout y tourne autour du fait de voir, qui est lui-méme lié a une étrange
objectification que j'ai di prendre en compte. Le fait est que vous entrez dans cette salle et vous
voyez un type du Nigéria, assis, fabriquant une lampe verte ; et ceci pose également un défi,
n’est-ce pas ? Parce que ¢a revient finalement a exposer les gens. Puis je me suis dit : il vaut
mieux |'exposer que ne pas |'exposer, et ainsi de suite. Mais je comprends l'origine de cette
critique et elle m’intéresse beaucoup. Au Canada, vous avez... Je dis Canada, j'espere que ¢a ne
vous embéte pas, ici... (rires) Une bonne partie des apports les plus intéressants des études
coloniales, qui concernent la décolonisation, vient d’universités canadiennes ; alors vous étes en
quelque sorte a I'avant-garde de tous ces débats ; avec les Etats-Unis bien sdr, qui sont vraiment
a la pointe, mais tout de méme beaucoup axés sur la question de I'esclavage. Bref, c’est un

projet qui comporte beaucoup de dimensions trés riches.
Jarrive a la fin.

C’est dréle, parce que j'ai désormais un spécialiste des questions politiques a mon Studio. Mais il
a d’abord étudié I'histoire de I'art, pour ensuite étudier la théorie de I'immigration dans
I’histoire de l'art. Alors, de cette maniere, j'ai trouvé le moyen d’intégrer quelqu’un qui
maitrisait la Convention de Geneve. J’ai d( apprendre toutes ces choses en les faisant. Plus tot,
guand je mentionnais que j'avais demandé a la chargée des Relations internationales sur le
climat, Ségoléne Royal, de venir me voir, c’était justement pour lui expliquer que je travaillais
sur un projet d’acces a I'énergie, dans un contexte de changements climatiques, mais aussi dans
un contexte éducatif. Sur la photo, vous voyez deux filles qui vivent a I'extérieur du réseau
électrifié, dans I’Afrique sub-saharienne, en Ethiopie. On les voit utiliser cette lampe solaire, qui
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fonctionne grace a une pile rechargeable qui dure environ cing heures, soit une soirée de
lumiére. Je voulais créer une solution tangible qui tiendrait dans la paume d’'une main et qui
pourrait rivaliser avec I'industrie du pétrole. J'ai beaucoup parlé sur ce sujet, alors je ne veux pas
m’étendre. Elles sont en vente au musée ; cette lampe s’appelle Little Sun et vous pouvez en
apprendre davantage sur littlesun.com. C’est une initiative d’entreprenariat social qui s’est

transformée en fondation, mais laissez-moi vous parler de quelques points fondamentaux.

Qu’est-ce que ¢a fait pour un enfant de tenir le soleil par la main, en termes de connaissance de
soi ? « Est-ce que je me sens rechargé, énergisé ? Puis-je changer ma propre condition ? » Pour
moi, ¢a revient principalement a lui donner une station de recharge par laquelle il peut prendre
les choses en main. Toutes ces choses dont j’ai parlé aujourd’hui — et c’est pour cela que cette
lampe est une ceuvre d’art pour moi — peuvent étre transposées dans ces objets. Ce projet a
été rendu possible grace a l'aide d’un ingénieur solaire, d’'une poignée de personnes qui
travaillaient parfois pour tres peu d’argent, et de mon ami Mike Bloomberg. Il a fourni le
financement initial de ce projet, a partir du moment ou le taux de risque était grave, avec une
étiquette de type RAP [risk adjusted performance], jusqu’a son état actuel, a haut risque (car le
projet n’est malheureusement toujours pas favorable aux investissements; nous perdons en
effet encore de I'argent). Quoi qu’il en soit, il nous soutient quand méme un peu. J'ai donc dit a
Ségoléne Royal : « Pourquoi n’utiliserions-nous pas cette lampe solaire a titre d’outil éducatif
dans la discussion sur les changements climatiques ? » Nous avons mis en place ce projet dans
plusieurs écoles qui sont a I'extérieur des zones électrifiées. D’une part, lorsque vous utilisez
cette lampe, vous ne risquez pas d’attraper de problémes respiratoires engendrés par d’autres
types d’appareils comme une lampe a kérosene. D’autre part, lorsque vous utilisez cette
lumiére, la courbe de I'apprentissage se redresse et vous devenez un acteur de changement

dans I’enjeu sur le climat. Je crois que c’est un facteur de motivation non négligeable.

Cette photo montre la COP de Marrakech ol Ségolene Royal était bien présente; et elle a
apporté ces mémes lampes a la session de 'ONU ol nous avons tenu un atelier sur le theme :
« Comment se sent-on lorsque I'on tient de I'énergie entre ses mains ? » Certains d’entre eux, ce
type par exemple... (rires) Ca n’est pas juste de pointer du doigt, mais... (rires) Bref, elle et moi
avons travaillé ensemble depuis : d’abord sur le terrain, dans des régions ou il y a une forte

demande pour de I'énergie propre et abordable ; ensuite au niveau politique, nous essayons de
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nous frayer un chemin dans ces mémes régions ou I'accés a I'énergie est problématique. En
quatre ou cing ans, nous avons vendu un demi-million de lampes, dont les deux tiers sur le
continent africain. Lorsque je dis « vendu », je veux dire que nous essayons de les intégrer a la
micro-économie locale, car nous ne faisons pas de profit. Le gars qui a un kiosque et vend des
piles au coin de la rue peut désormais les vendre, ce qui lui évite de faire faillite (la maniére dont

on semble bizarrement faire les choses de nos jours...).

Bref, 280 000 [ventes], cela permet a un foyer familial d’économiser un dollar par semaine. Ce
qui n’est pas beaucoup, n’est-ce pas? Mais tout de méme, un dollar par semaine, c’est
50 dollars par année, a peu prés. Nous avons commencé il y a environ quatre ans et la durée de
vie moyenne, disons la garantie, est de cing ans. Disons quatre ans. Donc quatre fois 50 dollars
c’est 200 dollars. Attendez, cela devient un peu compliqué... 200 $ multipliés par 280 000 font
plus que 50 millions de dollars, 50 millions qui ne sont pas dépensés pour du kéroséne ou du
pétrole. 50 millions de dollars dépensés en pétrole équivalent a peu pres a 5000 tonnes
cubiques de pétrole. 5000 tonnes cubiques de pétrole représentent approximativement une
grosse cargaison, n’est-ce pas ? A Djibouti, sur la cote Est de I'Afrique, ils recoivent deux de ces
cargaisons de pétrole par jour pour I'ensemble de I'Est de I’Afrique. Elles viennent du Qatar... A
vrai dire, elles ne viennent probablement plus du Qatar désormais... (rires) Bref. Donc, un jour
dans I'année, nous avons éliminé une de ces cargaisons. Je suis tres fier de |'effet papillon que le
projet a engendré, par lequel toutes ces petites lampes, mises ensemble, ont eu cet impact de
50 millions de dollars, ce qui de toute évidence a I'échelle de ce continent d’un milliard de
personnes n’ayant pas acces a I'énergie est une goutte d’eau dans I'océan. Mais néanmoins, je
crois que ¢a vaut la peine d’en parler, parce que ¢a attire vraiment notre attention sur le pouvoir
gue nous avons, ici méme, dans cette salle. On pense toujours qu’on importe si peu ; pourtant,
c’est un exemple concret que I'effet papillon existe. C'est I'idée du micro-financement. Mais
aussi, comme vous le savez, pour étre franc, c’est aussi le processus d’« ubérification ». Il faut
trouver le juste équilibre, ce n’est pas facile. Je ne sais pas trop comment aborder ce sujet, parce
gue différents pays ont différentes perceptions de ce qu’Uber fait. (rires) Bref, je cite Uber pour

illustrer I'idée qu’on peut outrepasser quelques intermédiaires grace au micro-financement.

Pour finir, donc, nous nous sommes promenés dans douze pays pour travailler sur ce prototype

de Little Sun, et nous en sommes venus a la conclusion que le public cible de ces lampes était
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surtout les enfants. Or, bien évidemment, les enfants ne peuvent pas se permettre d’acheter ces
lampes. Nous nous sommes donc adressés aux meres et nous leur avons demandé ce qu’elles
voudraient porter. Elles nous ont répondu que cette question était idiote et qu’elles voulaient
porter la méme chose que tout le monde : des diamants ! (rires) S’il y a une chose que j'ai
apprise en travaillant en Afrique sub-saharienne, c’est que nous avons beaucoup plus de choses
en commun que.. Méme si jai été élevé dans une culture, au Danemark, ou l'accent est
toujours mis sur les différences... Quand j’ai commencé ce projet, tout le monde disait : « Ah,
c’est I'’Afrique... Contente-toi de faire quelque chose qui fonctionne. Au moins, fais mieux que
les Chinois... » Mais la vérité est que je devrais faire quelque chose que je voudrais moi-méme.

C’est seulement comme ¢a que le projet a une meilleure chance de réussir.

Nous avons donc créé Little Sun_Diamond, qui n’est pas encore disponible, avec laquelle nous
allons essayer de perdre moins d’argent qu’avec la premiere version ! (rires) Voici la seconde
version, mais nous faisons aussi des chargeurs pour téléphones portables, et d’autres choses.
Vous pouvez aller visiter le site Internet littlesun.com, et méme si vous ne comptez pas en
acheter, vous pouvez quand méme passer le mot et partager le contenu sur vos réseaux sociaux.
Ceci nous amene a la fin de la conférence. Je vous montre une derniere photo de la lampe.

Scintillant, n’est-ce pas ? Voici la photo publicitaire. (rires)

Merci beaucoup a tous pour votre écoute, merci beaucoup !
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