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Merci	
  John.	
  Merci	
  à	
  vous	
  tous	
  d’être	
  venus.	
  (rires)	
  C’est	
  très	
  excitant	
  d’être	
  ici.	
  C’est	
  drôle,	
  parce	
  

qu’en	
  arrivant,	
   je	
   suis	
  entré	
  dans	
   l’autre	
  auditorium	
  en	
  premier	
  et	
   il	
  était	
  complètement	
  vide.	
  

Alors	
  je	
  suis	
  vraiment	
  soulagé	
  de	
  voir	
  que	
  c’est	
  ici	
  !	
  (rires)	
  C’est	
  excitant	
  parce	
  que	
  j’ai	
  appris	
  à	
  

connaître	
  John	
  graduellement	
  au	
  Musée	
  et	
  je	
  veux	
  commencer	
  par	
  le	
  remercier	
  des	
  efforts	
  qu’il	
  

a	
  fournis	
  pour	
  mettre	
  en	
  place	
  cette	
  exposition.	
  Aujourd’hui,	
  j’étais	
  avec	
  mon	
  équipe	
  du	
  Studio	
  

de	
   Berlin	
   pour	
   finaliser	
   les	
   derniers	
   détails	
   de	
   l’exposition,	
   qui	
   a	
   été	
   incroyablement	
   bien	
  

installée	
  :	
   je	
   suis	
   très	
   heureux	
   de	
   la	
   générosité	
   avec	
   laquelle	
   le	
   Musée	
   et	
   son	
   architecture	
  

accueillent	
  les	
  œuvres.	
  Merci	
  à	
  toute	
  l’équipe	
  du	
  Musée	
  et	
  merci	
  à	
  John	
  pour	
  son	
  engagement.	
  

Je	
  suis	
  ici	
  aujourd’hui	
  pour	
  vous	
  parler	
  un	
  peu	
  de	
  mon	
  travail	
  –	
  c’est	
  passionnant…	
  pour	
  moi	
  du	
  

moins	
  !	
  (rires)	
  Dites-­‐moi,	
  combien	
  de	
  temps	
  avons-­‐nous,	
  une	
  heure	
  plus	
  ou	
  moins	
  ?	
  Une	
  heure	
  ?	
  

Avec	
   du	
   temps	
   pour	
   les	
   questions	
  ?	
   Alors…	
   Comment	
   allez-­‐vous	
  ?	
   (rires)	
   Non,	
   c’est	
   vraiment	
  

génial.	
  J’essaie	
  simplement	
  de	
  voir	
  comment	
  je	
  pourrais	
  être	
  un	
  animateur	
  agréable.	
  	
  	
  

J’ai	
  commencé	
  mon	
  travail	
  alors	
  que	
  j’étais	
  encore	
  étudiant	
  en	
  art	
  à	
  Copenhague	
  au	
  tout	
  début	
  

des	
  années	
  1990.	
  Y	
  a-­‐t-­‐il	
  des	
  étudiants	
  dans	
  la	
  salle	
  ?	
  Parce	
  que	
  je	
  ne	
  vois	
  rien	
  d’ici.	
  (rires)	
  Étant	
  

donné	
   que	
   nous	
   sommes	
   dans	
   une	
   université,	
   je	
  me	
   le	
   demandais,	
   d’autant	
   plus	
   que	
   je	
   suis	
  

particulièrement	
  enthousiaste	
  à	
  cette	
   idée.	
  Parce	
  qu’en	
  fait,	
  ce	
  que	
   je	
  voulais	
  dire,	
  c’est	
  qu’au	
  

moment	
   où	
   j’ai	
   commencé,	
   j’étais	
   dans	
   une	
   période	
   d’apprentissage.	
   Je	
   n’étais	
   pas	
  

particulièrement	
   bon	
   étudiant	
   et	
   je	
   n’ai	
   pas	
   terminé	
   mes	
   études,	
   ce	
   que	
   bien	
   sûr	
   je	
   ne	
  

recommande	
   pas.	
   Je	
   crois	
   plutôt	
   que	
   c’est	
   cette	
   école	
   qui	
   n’a	
   pas	
   fonctionné	
   pour	
   moi	
   à	
  

l’époque,	
  mais	
  c’est	
  une	
  autre	
  histoire.	
  Essentiellement,	
  en	
  1989,	
  deux	
  semaines	
  avant	
  la	
  chute	
  

du	
  Mur	
  de	
  Berlin,	
   j’étais	
  étudiant.	
  Pendant	
  la	
  destruction	
  du	
  Mur,	
  d’autres	
  collègues	
  étudiants	
  

et	
  moi	
  sommes	
  allés	
  jusqu’à	
  Berlin.	
  Ensuite,	
  trois	
  ou	
  quatre	
  ans	
  plus	
  tard,	
  je	
  déménageais	
  dans	
  

cette	
   ville,	
   parce	
   qu’elle	
   était	
   à	
   proximité	
   de	
   Copenhague,	
  mais	
   passablement	
   plus	
   grande.	
   À	
  

mon	
  avis,	
  pour	
  l’avoir	
  vécue,	
  la	
  fin	
  des	
  années	
  1980	
  était	
  une	
  période	
  de	
  crise	
  financière,	
  même	
  

si	
  celle	
  de	
  2007	
  lui	
  a	
  fait	
  ombrage.	
  Ce	
  que	
  je	
  veux	
  dire	
  essentiellement,	
  c’est	
  que	
  j’ai	
  commencé	
  

à	
  une	
  époque	
  où	
  il	
  n’y	
  avait	
  pas	
  de	
  financement,	
  ni	
  d’argent,	
  ni	
  de	
  marché,	
  ni	
  d’infrastructure.	
  

C’était	
   tellement	
   différent	
   d’aujourd’hui.	
   D’autant	
   plus	
   que	
   je	
   venais	
   de	
   Copenhague,	
   un	
   lieu	
  

considéré	
   comme	
   quelque	
   peu	
   périphérique.	
   C’était	
   aussi	
   une	
   époque	
   où	
   il	
   n’y	
   avait	
   pas	
   de	
  

technologie	
  mobile	
  ou	
  d’Internet,	
  par	
  exemple.	
  C’était	
  presque	
  aventureux	
  de	
  posséder	
  un	
  fax.	
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Bref,	
  en	
   tant	
  qu’étudiant,	
  Berlin	
  était	
  un	
  environnement	
  complètement	
  nouveau	
  pour	
  moi.	
   Je	
  

me	
   suis	
   retrouvé	
   dans	
   une	
   situation	
   dans	
   laquelle	
   je	
   faisais	
   de	
   l’art	
   avec	
   des	
   possibilités	
   très	
  

restreintes	
  de	
  montrer,	
  de	
  vendre	
  et	
  de	
   communiquer.	
  Pourtant,	
   sans	
  vouloir	
   romancer	
   cette	
  

situation,	
   comme	
   si	
   tout	
   était	
   mieux	
   à	
   l’époque,	
   je	
   dois	
   dire	
   que	
   c’était	
   très	
   libérateur.	
   Ce	
  

contexte	
  m’a	
   donné	
   l’idée	
   suivante	
  :	
   pourquoi,	
   dans	
   ces	
   circonstances,	
   ne	
   pas	
   dématérialiser	
  

l’œuvre	
  d’art	
  ?	
  D’autres	
  l’avaient	
  fait	
  avant	
  moi	
  et	
  le	
  concept	
  n’était	
  pas	
  totalement	
  nouveau,	
  et	
  

l’idée	
  me	
  semblait	
  très	
  adéquate.	
  Pourquoi	
  bâtir	
  quelque	
  chose	
  qui	
  serait	
  fait	
  uniquement	
  pour	
  

aller	
  dans	
  une	
  galerie,	
  alors	
  que	
  je	
  n’exposais	
  pas,	
  je	
  ne	
  vendais	
  pas,	
  je	
  ne	
  considérais	
  même	
  pas	
  

que	
  l’on	
  puisse	
  vendre	
  quoi	
  que	
  ce	
  soit	
  ?	
  L’idée	
  de	
  faire	
  quelque	
  chose	
  qui	
  ait	
  tout	
  simplement	
  

un	
  sens	
  à	
  mes	
  propres	
  yeux	
  est	
  alors	
  devenue	
  très	
  claire	
  dans	
  mon	
  esprit.	
  	
  

Je	
  dis	
  cela	
  parce	
  que	
  maintenant	
  que	
  j’enseigne	
  à	
  l’université,	
  je	
  vois	
  à	
  quel	
  point	
  les	
  étudiants	
  

d’aujourd’hui	
  sont	
  exposés	
  à	
  un	
  système	
  et	
  à	
  un	
  contexte	
  très	
  dynamique,	
  à	
  plus	
  grande	
  échelle,	
  

au	
   point	
   qu’il	
   peut	
   être	
   très	
   difficile	
   de	
   pouvoir	
   faire	
   cette	
   réflexion	
   fondamentale	
   sur	
   la	
  

création.	
   Dans	
  mon	
   cas,	
   je	
   n’ai	
   pas	
   eu	
   à	
  me	
   libérer	
   de	
   quoi	
   que	
   ce	
   soit,	
   il	
   n’y	
   avait	
   presque	
  

aucune	
  friction,	
  littéralement	
  rien.	
  Cette	
  situation	
  n’était	
  bien	
  sûr	
  pas	
  seulement	
  positive;	
  mais	
  

en	
   tout	
   cas	
   c’était	
   nettement	
   plus	
   facile	
   pour	
   procéder	
   à	
   cette	
   dématérialisation	
   des	
  œuvres	
  

que	
   nous	
   souhaitions	
   exposer	
  ;	
   comme	
   celle-­‐ci	
   par	
   exemple	
   [Beauty,	
   1993],	
   qui	
   est	
   d’ailleurs	
  

dans	
   l’exposition	
  ;	
   	
  pour	
  montrer	
  que	
  nous	
  n’avions	
  pas	
  besoin	
  d’une	
  sculpture,	
  nous	
  n’avions	
  

pas	
  besoin	
  de	
  nous	
  demander	
  si	
  nous	
  pouvions	
  faire	
  couler	
  de	
   l’eau	
  sur	
   le	
  sol	
  ;	
  nous	
  pouvions	
  

tout	
   simplement	
   faire	
   cela	
   dans	
   un	
   garage,	
   c’était	
   de	
   toute	
   façon	
   le	
   seul	
   lieu	
   où	
   on	
   pouvait	
  

exposer	
  ce	
  genre	
  de	
  chose.	
  Alors	
  j’ai	
  loué	
  un	
  garage	
  avec	
  quelques	
  amis	
  et	
  nous	
  avons	
  fait	
  une	
  

exposition	
  de	
  groupe,	
  pendant	
  quelques	
  jours.	
  Étant	
  donné	
  que	
  nous	
  n’avions	
  pas	
  de	
  restriction	
  

d’espace	
  ou	
  d’ambition	
  de	
  vente,	
  le	
  processus	
  fut	
  vraiment	
  plus	
  facile,	
  et	
  nous	
  avons	
  beaucoup	
  

appris	
  ;	
  nous	
  avons	
  notamment	
  appris	
  à	
  nous	
  débrouiller	
  avec	
  peu.	
  Encore	
  une	
  fois,	
  loin	
  de	
  moi	
  

l’idée	
  de	
  romancer,	
  mais	
  je	
  pense	
  que	
  c’était	
  sain.	
  	
  	
  

Alors,	
  dans	
   le	
  cas	
  où	
   l’œuvre	
  est	
  dématérialisée,	
  c’est-­‐à-­‐dire	
  en	
   l’absence	
  d’un	
  objet	
  précis,	
   le	
  

sujet,	
  soit	
   la	
  personne	
  qui	
  regarde	
   l’œuvre,	
  est	
  automatiquement	
   impliqué.	
  Par	
  exemple,	
  vous	
  

entrez	
  dans	
  une	
  pièce	
  et	
  vous	
  vous	
  dites	
  qu’il	
  n’y	
  a	
  pas	
  grand-­‐chose,	
  seulement	
  un	
  son	
  discret	
  

ou	
   encore	
   une	
   certaine	
   température	
   ambiante.	
   En	
   fait,	
   votre	
   présence	
   devient	
   alors,	
   selon	
  

l’intention	
  artistique,	
  relativement	
  importante.	
  J’aime	
  cette	
  idée	
  que	
  les	
  gens	
  eux-­‐mêmes	
  soient	
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«	
  exposés	
  »	
   ou	
   deviennent	
   la	
   partie	
   active	
   des	
  œuvres,	
   que	
   l’agency,	
   l’implication,	
   l’effort	
   ou	
  

l’engagement	
  de	
  la	
  personne	
  qui	
  vient	
  voir	
  l’exposition,	
  tout	
  cela	
  devienne	
  crucial.	
  	
  

Je	
  me	
  suis	
  donc	
  intéressé	
  à	
  ce	
  que	
  les	
  visiteurs	
  apportent	
  avec	
  eux,	
  à	
  leurs	
  attentes,	
  mais	
  aussi	
  à	
  

leur	
   bagage	
   mémoriel.	
   Nécessairement,	
   ce	
   sont	
   les	
   souvenirs	
   et	
   les	
   expériences	
   passées	
   qui	
  

teintent	
   ces	
   attentes	
   et	
   ces	
   perceptions.	
   Regarder	
   un	
   arc-­‐en-­‐ciel	
   [Beauty]	
   offre	
   plusieurs	
  

possibilités	
   intéressantes.	
   D’abord,	
   c’est	
   très	
   stimulant	
   de	
   regarder	
   un	
   arc-­‐en-­‐ciel,	
   car	
   les	
  

couleurs	
  sont	
  évidemment	
  belles,	
  mais	
  aussi	
  parce	
  qu’on	
  voit	
  ces	
  gouttes	
  d’eau	
  qui,	
  en	
  tombant	
  

selon	
   un	
   certain	
   angle,	
   produisent	
   une	
   couleur	
   puis,	
   un	
   peu	
   plus	
   haut,	
   une	
   autre	
   couleur.	
   La	
  

personne	
   à	
   côté	
   de	
   moi	
   verra	
   évidemment	
   la	
   même	
   chose,	
   pourtant	
   son	
   arc-­‐en-­‐ciel	
   sera	
  

différent	
   du	
   mien,	
   parce	
   que	
   ses	
   yeux	
   ne	
   percevront	
   pas	
   l’eau	
   de	
   mon	
   point	
   de	
   vue.	
   Cette	
  

personne	
  se	
  trouve	
  dans	
   la	
  même	
  salle	
  que	
  vous,	
  vous	
  voyez	
  à	
  peu	
  près	
   la	
  même	
  chose,	
  mais	
  

pas	
  tout	
  à	
  fait.	
  Regarder	
  cette	
  œuvre	
  n’est	
  donc	
  plus	
  seulement	
  une	
  expérience	
  subjective,	
  mais	
  

nous	
  force	
  aussi	
  à	
  reconnaître	
  que	
  la	
  personne	
  à	
  côté	
  de	
  nous	
  partage	
  une	
  expérience	
  similaire,	
  

et	
  pourtant	
  fondamentalement	
  différente	
  de	
  la	
  nôtre.	
  J’avais	
  donc	
  un	
  cadre	
  	
  —	
  cette	
  salle	
  —	
  où	
  

deux	
  personnes	
  pouvaient	
  être	
  ensemble	
  et	
  simultanément	
  voir	
  un	
  même	
  phénomène	
  de	
  façon	
  

différente.	
  	
  

Et	
  ceci	
  m’intéressait,	
  cette	
   idée	
  que	
  la	
  perception	
  soit	
   la	
  partie	
  active	
  —	
  la	
  manière	
  dont	
  nous	
  

regardons	
  les	
  choses	
  devenant	
  l’aspect	
  productif	
  —	
  de	
  l’expérience.	
  Peut-­‐être	
  que	
  c’était	
  là	
  que	
  

se	
  situait	
  l’œuvre	
  d’art	
  ?	
  Peut-­‐être	
  que	
  l’arc-­‐en-­‐ciel	
  n’était	
  qu’une	
  machine	
  ?	
  La	
  personne	
  n’est	
  

qu’une	
  personne,	
  mais	
   c’est	
  essentiellement	
   cette	
   relation	
  qu’ils	
  ont	
  ensemble	
  qui	
   a	
  été	
  mon	
  

point	
  de	
  départ.	
  De	
   là,	
   j’ai	
  commencé	
  une	
  série	
  d’expérimentations	
  dans	
   lesquelles	
  —	
  comme	
  

ici,	
   dans	
   cette	
   œuvre	
   plus	
   tardive,	
   qui	
   utilise	
   de	
   la	
   fumée	
   —	
   j’ai	
   beaucoup	
   travaillé	
   sur	
   la	
  

fonction	
  visuelle	
  et	
   la	
   cognition	
  ;	
  dans	
  un	
  contexte	
  de	
  perte	
  de	
   la	
   vue,	
  par	
  exemple,	
  dans	
  des	
  

salles	
   remplies	
   de	
   fumée	
   où	
   les	
   spectateurs	
   en	
   venaient	
   à	
   être	
   aveuglés.	
   Sans	
   réellement	
  

emprunter	
  une	
  démarche	
   scientifique,	
   j’ai	
   tout	
  de	
  même	
  discuté	
   avec	
  des	
  psychologues	
  pour	
  

savoir	
   ce	
   qui	
   se	
   passe	
   lorsqu’un	
   sujet	
   prend	
   conscience	
   d’avoir	
   perdu	
   la	
   vue.	
   Lorsqu’on	
   se	
  

demande	
  :	
   «	
  Suis-­‐je	
   devenu	
   aveugle	
  ?	
   Suis-­‐je	
   toujours	
   capable	
   de	
   m’orienter	
   dans	
   l’espace	
  ?	
  

Que	
  dois-­‐je	
  faire	
  maintenant	
  ?	
  »	
  —	
  ce	
  genre	
  de	
  déficit	
  face	
  au	
  monde	
  extérieur.	
  Apparemment,	
  

après	
  huit	
  ou	
  neuf	
  secondes,	
  notre	
  cerveau	
  commence	
  à	
  redéfinir	
  de	
  nouvelles	
  règles	
  :	
  «	
  Tu	
  ne	
  

peux	
  plus	
  voir	
  ?	
  Pas	
  de	
  problème.	
  Tu	
  peux	
  utiliser	
  tes	
  oreilles,	
  tu	
  peux	
  utiliser	
  tes	
  pieds.	
  »	
  Puis,	
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très	
   graduellement,	
   nous	
   parvenons	
   à	
  mieux	
   nous	
   déplacer	
   dans	
   l’espace.	
   Après	
   dix	
  minutes,	
  

nous	
  sommes	
  totalement	
  à	
  l’aise	
  dans	
  une	
  pièce	
  remplie	
  de	
  fumée	
  opaque.	
  La	
  marche	
  est	
  plus	
  

lente,	
  mais	
   l’individu	
  est	
  plus	
  alerte.	
  Cet	
  éveil	
  des	
  sens,	
  cette	
  sorte	
  d’hypersensibilité	
  n’est	
  pas	
  

vraiment	
  difficile	
  à	
  activer.	
  Dans	
  une	
  journée	
  normale,	
  nos	
  sens	
  sont	
  plutôt	
  à	
  moitié	
  endormis.	
  

Vous	
  passez	
  tranquillement	
  au	
  travers	
  de	
  votre	
  journée,	
  n’est-­‐ce	
  pas	
  ?	
  C’est	
   intéressant,	
  parce	
  

qu’apparemment,	
  même	
   notre	
   sens	
   de	
   la	
  motricité,	
   notre	
   équilibre	
   notamment,	
   ne	
   sont	
   pas	
  

exploités	
  à	
  leur	
  plein	
  potentiel.	
  Cependant,	
  nous	
  n’en	
  avons	
  pas	
  vraiment	
  besoin,	
  puisque	
  tout	
  

est	
  à	
  notre	
  disposition	
  :	
   le	
  trottoir,	
   le	
  Costco...	
  (rires)	
  Comprenez-­‐vous	
  mon	
  idée	
  ?	
  Aujourd’hui,	
  

nous	
   vivons	
   dans	
   un	
   monde	
   qui	
   ne	
   nécessite	
   pas	
   d’être	
   hypersensible,	
   alors	
   qu’un	
   million	
  

d’années	
  plus	
  tôt,	
  nous	
  aurions	
  eu	
  besoin	
  de	
  l’être	
  pour	
  survivre.	
  L’évolution	
  a	
  changé	
  la	
  donne.	
  

Le	
  résultat	
  de	
  mon	
  expérimentation	
  :	
  nous	
  sommes	
  engourdis.	
  Ma	
  réflexion	
  a	
  été	
  de	
  penser	
  que	
  

nous	
  pourrions	
  peut-­‐être	
   créer	
  une	
   série	
  d’œuvres	
  qui	
   contreraient	
   cet	
  engourdissement.	
  Pas	
  

seulement	
   dans	
   la	
  manière	
   dont	
   nous	
   touchons	
   ou	
   ressentons	
   les	
   choses,	
  mais	
   aussi	
   dans	
   la	
  

manière	
  dont	
  nous	
  comprenons	
  les	
  micro-­‐conséquences	
  de	
  ce	
  que	
  l’on	
  fait.	
  C’est	
  qu’il	
  ne	
  s’agit	
  

pas	
   seulement	
   d’un	
   engourdissement	
   naturel	
   du	
   point	
   de	
   vue	
   scientifique,	
   c’est	
   aussi	
   un	
  

engourdissement	
  du	
  point	
  de	
  vue	
  social.	
  Par	
  exemple,	
  le	
  concept	
  pourrait	
  être	
  :	
  «	
  Que	
  ressens-­‐

je	
  du	
  monde,	
  et	
  est-­‐ce	
  que	
  le	
  monde	
  change	
  si	
  j’engage	
  une	
  relation	
  avec	
  lui	
  ?	
  —	
  Non,	
  pourriez-­‐

vous	
   répondre,	
   peu	
   importe,	
   rien	
   ne	
   change…	
  »	
   Pourtant,	
   si	
   vous	
   êtes	
   assez	
   sensible	
  —	
  pour	
  

continuer	
  sur	
  cette	
  idée	
  d’engourdissement	
  —	
  parfois,	
  lorsque	
  vous	
  posez	
  de	
  petits	
  gestes,	
  vous	
  

pouvez	
  ressentir	
  qu’ils	
  ont	
  des	
  conséquences.	
  Donc,	
  c’est	
  plutôt	
  drôle.	
  Et	
  j’ai	
  travaillé	
  pas	
  mal	
  là-­‐

dessus	
  dans	
  les	
  années	
  1990.	
  L’idée	
  était	
  de	
  faire	
  un	
  dessin	
  sur	
  un	
  morceau	
  de	
  papier,	
  avec	
  un	
  

crayon,	
  ou	
  un	
  pinceau	
  très	
  doux,	
  un	
  pinceau	
  à	
  aquarelle,	
  presque	
  aussi	
  doux	
  qu’une	
  nouille	
  trop	
  

cuite.	
  Même	
  avec	
  une	
  nouille	
   trop	
   cuite,	
   vous	
  pouvez	
  pousser,	
  presque	
  enfoncer	
   la	
   feuille	
  de	
  

papier	
   dans	
   la	
   table,	
   le	
   plancher,	
   le	
   sol	
   sous	
   l’édifice,	
   et	
   le	
   monde	
   ressent	
   votre	
   minuscule	
  

pression.	
   Avec	
   un	
   crayon,	
   si	
   vous	
   écrivez	
   un	
   petit	
   poème,	
   c’est	
   encore	
   mieux.	
   Ce	
   qui	
   est	
  

intéressant,	
  c’est	
  que	
  parfois	
  vous	
  pouvez	
  même	
  sentir	
  la	
  pression	
  du	
  monde	
  en	
  retour.	
  

Donc	
  :	
  voir	
   l’invisible.	
  Voici	
   la	
  fontaine	
  que	
  John	
  mentionnait	
  :	
  Big	
  Bang	
  Fountain	
   (2014).	
   Je	
  ne	
  

savais	
   pas	
   trop	
   comment	
   la	
   nommer	
   et	
   je	
   trouvais	
   le	
   terme	
   Big	
   Bang	
   plutôt	
   drôle.	
   C’est	
  

essentiellement	
  une	
  fontaine	
  avec	
  une	
  lampe	
  stroboscopique.	
  Une	
  lampe	
  stroboscopique	
  capte	
  

quelque	
   chose	
   qui,	
   autrement,	
   serait	
   en	
   mouvement.	
   Ici,	
   nous	
   avons	
   la	
   vie	
   qui	
   bouge,	
   dans	
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laquelle	
   le	
   stroboscope	
   réussit	
   à	
   capter	
   une	
   petite	
   photo	
   permettant	
   de	
   conserver	
   ce	
   court	
  

instant.	
  Quantité	
  de	
  personnes	
  ont	
   travaillé	
   avec	
  une	
   lampe	
   stroboscopique	
  —	
  bien	
  entendu,	
  

son	
   inventeur,	
   Harold	
   E.	
   Edgerton,	
   mais	
   aussi	
   d’autres	
   avant	
   lui	
   comme	
   Muybridge	
   ont	
  

développé	
   la	
   photographie	
   rapide.	
   Edgerton,	
   je	
   crois,	
   a	
   fini	
   par	
   travailler	
   pour	
   l’armée,	
   il	
  

photographiait	
   des	
   bombes,	
   et	
   ainsi	
   de	
   suite	
   —	
   effrayant,	
   mais	
   magnifique	
   à	
   la	
   fois.	
   Cette	
  

technique	
  permet	
  de	
  rendre	
  l’invisible	
  visible.	
  Ce	
  qui	
  revient	
  à	
  ce	
  dont	
  je	
  parlais	
  plus	
  tôt	
  :	
  être	
  

capable	
   de	
   voir	
   des	
   choses	
   que	
   l’on	
   pense	
   imperceptibles.	
   Peut-­‐être	
   avez-­‐vous	
   seulement	
  

besoin	
  d’une	
  petite	
  machine,	
  comme	
  avec	
  l’arc-­‐en-­‐ciel,	
  qui	
  n’est	
  en	
  fait	
  qu’un	
  arrosoir	
  de	
  jardin	
  

avec	
   un	
  minuteur	
   intégré.	
   Si	
   vous	
   regardez	
   de	
   plus	
   près	
   cette	
   photographie,	
   ce	
   que	
   vous	
   ne	
  

pourriez	
   pas	
   faire	
   devant	
   la	
   sculpture	
   parce	
   qu’elle	
   n’apparaît	
   qu’une	
   fraction	
   de	
   seconde,	
  

pouvez-­‐vous	
  voir	
  qu’elle	
  ressemble	
  au	
  Cri	
  d’Edvard	
  Munch,	
  avec	
  le	
  visage,	
  en	
  haut	
  ?	
  (rires)	
  Vous	
  

voyez,	
  maintenant	
  vous	
  ne	
  pouvez	
  plus	
  effacer	
  cette	
  image	
  de	
  votre	
  mémoire	
  !	
  (rires)	
  

Au	
  début	
  des	
  années	
  2000,	
  je	
  me	
  suis	
  penché	
  sur	
  l’espace	
  et	
  sur	
  la	
  temporalité	
  de	
  l’espace.	
  Je	
  

voulais	
  comprendre	
   la	
  séquence	
  temporelle	
  de	
   la	
  vision,	
  plus	
  précisément	
  dans	
   le	
  domaine	
  de	
  

l’architecture.	
  Je	
  me	
  suis	
  intéressé	
  de	
  plus	
  en	
  plus	
  à	
  l’architecture	
  et	
  me	
  suis	
  posé	
  des	
  questions	
  

sur	
   notre	
   perception	
   de	
   l’espace.	
   Comme	
   vous	
   le	
   savez,	
   il	
   y	
   a	
   quelques	
   pavillons	
   célèbres,	
  

comme	
   le	
   pavillon	
   de	
   Barcelone,	
   conçu	
   par	
  Mies	
   van	
   der	
   Rohe,	
   qui	
   soulèvent	
   la	
   question	
   du	
  

point	
  de	
  vue	
  sur	
  l’architecture.	
  Vous	
  le	
  regardez	
  d’un	
  point	
  de	
  vue	
  donné	
  :	
  «	
  Super	
  !	
  »	
  Puis	
  vous	
  

vous	
   déplacez	
   un	
   peu	
  :	
   «	
  Génial	
  !	
   Tellement	
   beau	
  !	
  »	
   Puis	
   vous	
   lisez	
   toutes	
   ces	
   revues	
   dans	
  

lesquelles	
   sont	
   écrits	
   des	
   articles	
   importants	
   sur	
   ces	
   édifices	
   célèbres,	
   que	
   plusieurs	
  

photographes	
   ont	
   pris	
   en	
   photo	
   et	
   c’est	
   pareil	
  :	
   on	
   a	
   un	
   angle	
   spécifique,	
   puis	
   un	
   autre….	
   Et	
  

désormais,	
  on	
  pourrait	
  presque	
  dire	
  que	
  les	
  photos	
  deviennent	
  plus	
  populaires	
  que	
  les	
  édifices	
  

mêmes,	
  parce	
  que	
  quand	
  on	
  visite	
  le	
  pavillon,	
  on	
  a	
  une	
  idée	
  préconçue	
  de	
  la	
  manière	
  dont	
  on	
  

devrait	
   le	
   regarder.	
   Et	
   on	
   se	
   dit	
  :	
   «	
  Wow,	
   que	
   cette	
   vue	
   est	
  magnifique	
  !	
  »	
   Et	
   d’un	
   côté,	
   nous	
  

sommes	
  pris	
  dans	
  ce	
  concept	
  d’intemporalité,	
  en	
  comparant	
  un	
  point	
  de	
  vue	
  à	
  un	
  autre	
  ;	
  alors	
  

que	
   de	
   l’autre,	
   plusieurs	
   ont	
   critiqué	
   cette	
   conception	
   de	
   l’architecture,	
   notamment	
  Moholy-­‐

Nagy,	
  avec	
  son	
  modulateur	
  d’espace	
  [Light-­‐Space-­‐Modulator,	
  1930].	
  Selon	
  lui,	
  la	
  bonne	
  manière	
  

d’apprécier	
  un	
  bâtiment	
  est,	
  en	
  fait,	
  de	
  marcher	
  autour.	
  Dans	
   le	
  cas	
  du	
  pavillon	
  de	
  Barcelone,	
  

Mies	
   disait	
   que	
   c’étaient	
   les	
   portes	
   coulissantes	
   qui	
   étaient	
   importantes.	
   Pourtant,	
   les	
  

photographies,	
  les	
  revues	
  et	
  les	
  médias	
  ont	
  enlevé	
  cette	
  temporalité	
  en	
  représentant	
  les	
  portes	
  

coulissantes	
   comme	
   un	
   matériau	
   monolithique,	
   statique	
   et	
   non	
   flexible.	
   Et	
   comme	
   nous	
   le	
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savons,	
  une	
  poignée	
  d’individus	
   (Gabo,	
  Hepworth)	
  ont	
   fait	
  de	
  merveilleuses	
   sculptures	
  autour	
  

desquelles	
  il	
  faut	
  tourner.	
  Il	
  y	
  a	
  cent	
  ans	
  déjà,	
  Muybridge	
  prétendait	
  avoir	
  capturé	
  le	
  temps	
  dans	
  

une	
  série	
  de	
  photographies	
  montrant	
  un	
  cheval	
  au	
  galop	
  ou	
  un	
  humain	
  en	
  marche.	
  Mais	
  Rodin	
  

s’est	
  opposé	
  à	
  ce	
  concept	
  artistique,	
  et	
  il	
  prétendit	
  montrer	
  à	
  quoi	
  le	
  temps	
  ressemblait	
  avec	
  sa	
  

sculpture	
  L’homme	
  qui	
  marche	
  (1907),	
  dans	
  laquelle,	
  comme	
  vous	
  pouvez	
  le	
  remarquer,	
  chaque	
  

partie	
   du	
   corps	
   (ses	
   jambes,	
   ses	
   hanches,	
   et	
   le	
   reste	
   de	
   son	
   corps)	
   possède	
   sa	
   temporalité	
  

propre.	
  Il	
  a	
  dit	
  que	
  pour	
  voir	
  marcher	
  la	
  sculpture,	
  il	
  fallait	
  que	
  le	
  spectateur	
  marche	
  autour	
  de	
  

l’œuvre.	
   Donc,	
   la	
   «	
  marche	
  »	
   n’est	
   pas	
   vraiment	
   dans	
   la	
   sculpture	
  ;	
   c’était	
   évidemment	
   avant	
  

que	
   Boccioni	
   fasse	
   son	
   marcheur	
   futuriste.	
   Rodin	
   a	
   sorti	
   cette	
   figure	
   du	
   mur	
   (elle	
   était	
  

habituellement	
  adossée	
  au	
  mur,	
  bidimensionnelle)	
  et	
  l’a	
  transportée	
  au	
  milieu	
  d’une	
  salle	
  ;	
  et	
  il	
  

disait,	
   un	
   peu	
   comme	
  Bergson	
  :	
   le	
   temps	
   est	
   «	
  dans	
  »	
   le	
   spectateur,	
   «	
  dans	
  »	
   la	
   personne	
  qui	
  

l’utilise	
  ;	
  le	
  temps	
  est	
  constitué	
  du	
  temps	
  qu’on	
  prend	
  pour	
  accomplir	
  quelque	
  chose.	
  Ainsi,	
  nous	
  

ne	
  sommes	
  plus	
  des	
  consommateurs	
  de	
  temps,	
  contrairement	
  à	
  une	
  certaine	
  école	
  de	
  pensée	
  

(qui	
   de	
   façon	
   assez	
   triste	
   l’a	
   emporté	
   en	
   histoire	
   de	
   l’art)	
  :	
   le	
   temps	
   est	
   plutôt,	
   comme	
   chez	
  

Rodin	
  et	
  Bergson	
  —	
  ou	
  peut-­‐être	
  n’est-­‐ce	
  pas	
  très	
  juste,	
  en	
  définitive,	
  d’évoquer	
  Bergson,	
  c’est	
  

légèrement	
  plus	
  ésotérique	
  ou...	
  je	
  ne	
  sais	
  trop	
  comment	
  le	
  dire.	
  Bref,	
  tous	
  ces	
  gens	
  proposent,	
  

comme	
  Moholy-­‐Nagy,	
   de	
  marcher	
   autour	
   de	
   l’œuvre	
   et	
   supposent	
   que	
   le	
   temps	
   se	
   situe,	
   en	
  

définitive,	
  en	
  nous-­‐mêmes.	
  Ce	
  principe	
  a	
  guidé	
  plusieurs	
  de	
  mes	
  travaux	
  et	
  Your	
  space	
  embracer	
  

(2004)	
  est	
   l’un	
  d’entre	
  eux.	
  Vous	
  pouvez	
   comprendre	
  par	
   vous-­‐mêmes	
  comment	
   cette	
  œuvre	
  

fonctionne	
  en	
  lien	
  avec	
  le	
  principe	
  que	
  je	
  viens	
  d’illustrer.	
  Essentiellement,	
  c’est	
  un	
  mécanisme	
  

de	
  balayage	
  qui	
  soutient	
  l’idée	
  que	
  le	
  temps	
  est	
  un	
  phénomène	
  séquentiel,	
  c’est-­‐à-­‐dire	
  qu’on	
  ne	
  

peut	
   pas	
   le	
   mesurer	
   à	
   partir	
   d’un	
   seul	
   point	
   de	
   fuite	
   à	
   l’horizon,	
   comme	
   dans	
   une	
  

perspective	
  centrale	
  :	
  on	
  le	
  lit	
  plutôt	
  comme	
  ceci…	
  Et	
  incidemment,	
  dans	
  certaines	
  cultures	
  où	
  la	
  

perspective	
  centrale	
  n’existe	
  pas,	
  dans	
  certaines	
  représentations	
  spatiales	
  autochtones...	
  En	
  fait	
  

je	
  pense	
  peut-­‐être	
  plutôt,	
  par	
  exemple,	
  à	
  la	
  peinture	
  de	
  paysage	
  chinoise	
  :	
  les	
  objets	
  se	
  trouvant	
  

plus	
   loin	
   dans	
   la	
   perspective	
   de	
   l’image,	
   comme	
   les	
  montagnes	
   ou	
   les	
  maisons,	
   sont	
   souvent	
  

représentés	
  de	
  la	
  même	
  taille	
  que	
  ceux	
  qui	
  sont	
  plus	
  proches	
  ;	
  cependant,	
  ils	
  sont	
  dessinés	
  plus	
  

haut	
  sur	
  le	
  support,	
  alors	
  que	
  ceux	
  qui	
  sont	
  plus	
  proches	
  sont	
  dessinés	
  plus	
  bas.	
  Un	
  Chinois	
  qui	
  

regarde	
   ce	
   dessin	
   peut	
   concevoir	
   l’espace	
   illustré,	
   même	
   sans	
   point	
   de	
   fuite,	
   même	
   sans	
  

diminution	
  d’échelle,	
  comme	
  une	
  définition	
  spatiale,	
  parce	
  que,	
  culturellement,	
  il	
  a	
  été	
  exposé	
  à	
  

ce	
  type	
  de	
  perspective	
  de	
  profondeur.	
  C’est	
  très	
  intéressant,	
  parce	
  qu’on	
  comprend	
  que	
  même	
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le	
  sens	
  de	
  la	
  profondeur	
  peut	
  facilement	
  être	
  manipulé	
  culturellement.	
  De	
  la	
  même	
  manière	
  —	
  

et	
   ici,	
   je	
  généralise,	
  évidemment,	
  mais	
  —	
  prenons	
  un	
   rendu	
  architectural	
   japonais	
  :	
   vous	
  avez	
  

d’abord	
  le	
  plancher,	
  ensuite	
  les	
  murs	
  qui	
  sont	
  rabattus	
  sur	
  les	
  côtés,	
  puis	
  le	
  plafond	
  un	
  peu	
  plus	
  

loin	
  ;	
  le	
  plan	
  est	
  étalé.	
  Ils	
  regardent	
  un	
  tel	
  plan	
  et	
  apprécient	
  l’espace	
  représenté,	
  la	
  profondeur	
  ;	
  

alors	
  qu’à	
  mes	
  yeux	
  il	
  paraît	
  plat.	
  C’est	
  une	
  anecdote,	
  mais	
  qui	
  illustre	
  tout	
  de	
  même	
  le	
  propos.	
  

Alors	
  pour	
  cette	
  œuvre	
  [Multiple	
  shadow	
  house	
  (2010)],	
  il	
  m’est	
  venu	
  l’idée	
  d’une	
  maison	
  dans	
  

laquelle	
  votre	
  activité	
  deviendrait	
  le	
  narrateur	
  ou	
  le	
  récit	
  de	
  la	
  maison.	
  Laissez-­‐moi	
  d’abord	
  vous	
  

parler	
   des	
   ombres.	
   Vous	
   n’avez	
   pas	
   besoin	
   d’être	
   étudiant	
   en	
   arts	
   pour	
   comprendre	
   le	
  

fonctionnement	
  de	
  votre	
  ombre	
  :	
   lorsque	
  que	
  vous	
   la	
   regardez,	
   vous	
   savez	
  que	
  c’est	
   la	
  vôtre.	
  

(rires)	
   D’ailleurs,	
   lorsque	
   cette	
   ombre	
   est	
   d’une	
   certaine	
   qualité,	
   comme	
   ici,	
   nécessairement,	
  

vous	
  bougerez	
  pour	
  la	
  voir	
  bouger	
  simultanément.	
  L’aspect	
  intéressant,	
  c’est	
  ce	
  double	
  effet	
  par	
  

lequel	
   vous	
   créez	
   l’ombre	
   et	
   l’ombre	
   vous	
   crée.	
   Parfois,	
   grâce	
   à	
   une	
   tierce	
   perspective,	
   vous	
  

pouvez	
   utiliser	
   le	
   contexte	
   dans	
   lequel	
   vous	
   êtes	
   pour	
   vous	
   regarder	
   vous-­‐même.	
   C’est	
   un	
  

exercice	
   très	
   sain,	
   parce	
   que	
   vous	
   évaluez	
   comment	
   vous	
   produisez	
   vous-­‐même	
   votre	
  

environnement	
   et,	
   à	
   l’inverse,	
   comment	
   vous	
   émanez	
   de	
   celui-­‐ci.	
   Bien	
   entendu,	
   dans	
   ce	
   cas	
  

[Multiple	
  shadow	
  house],	
  c’est	
  conçu	
  comme	
  une	
  sorte	
  de	
  jeu	
  ou	
  de	
  pièce	
  de	
  théâtre	
  ;	
  c’est	
  une	
  

petite	
  maison,	
  vous	
  la	
  voyez	
  une	
  fois,	
  vous	
  faites	
  l’effort	
  de	
  jouer	
  un	
  peu	
  avec,	
  mais	
  ce	
  qui	
  est	
  

encore	
  plus	
  intéressant,	
  c’est	
  de	
  voir	
  votre	
  ombre	
  se	
  fondre	
  avec	
  celle	
  d’un	
  autre.	
  Les	
  ombres	
  se	
  

trouvent	
  alors	
  dans	
  une	
  situation	
  de	
  valse,	
  ou	
  de	
  collage.	
  À	
  mon	
  avis,	
  cet	
  aspect	
  a	
  beaucoup	
  de	
  

potentiel,	
   parce	
  que	
   je	
   crois	
   qu’il	
   peut	
   amplifier	
   les	
   chances	
  que	
   vous	
   rencontriez	
   cette	
  autre	
  

personne.	
  Et	
   le	
  degré	
  de	
  contrôle	
  social	
  associé	
  aux	
  machines	
  —	
  qui	
  nous	
  fait	
  hésiter	
  quand	
   il	
  

s’agit	
   d’aborder	
   une	
   personne	
  —	
   peut	
   être	
   compensé	
   ici,	
   par	
   exemple,	
   par	
   une	
   petite	
   danse	
  

d’ombre	
  :	
  quand	
  il	
  y	
  a	
  quelqu’un,	
  vous	
  pouvez	
  vous	
  déplacer	
  vers	
  cette	
  personne,	
  derrière	
  elle,	
  

etc.	
  (rires)	
  Mais	
  c’est	
  une	
  autre	
  histoire.	
  	
  

En	
   fait	
   ce	
   n’est	
   pas	
   tout	
   à	
   fait	
   une	
   autre	
   histoire,	
   car	
   cette	
   idée	
   d’interagir	
   avec	
   d’autres	
  

personnes	
   dans	
   une	
   salle,	
   je	
   m’y	
   suis	
   intéressé	
   de	
   plus	
   en	
   plus	
   dans	
   les	
   années	
   2000.	
   Cette	
  

œuvre	
  [The	
  weather	
  project	
   (2003-­‐2004)]	
  a	
  été	
  exposée	
  à	
  la	
  Tate	
  Modern,	
  en	
  2003.	
  Je	
  m’étais	
  

inspiré	
  d’une	
  situation	
  dans	
  laquelle	
  les	
  gens	
  avaient	
  un	
  fort	
  sentiment	
  de	
  collectivité,	
  de	
  par	
  le	
  

partage	
  de	
  l’espace,	
  tout	
  en	
  ayant	
  à	
  la	
  fois	
  un	
  fort	
  sentiment	
  d’individualité	
  par	
  leur	
  expérience	
  

subjective.	
  Un	
  des	
   facteurs	
   rendant	
   cette	
   situation	
  perceptible	
   a	
   été	
  que	
   le	
  musée	
  donnait	
   la	
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possibilité	
   aux	
   gens	
   d’être	
   ensemble,	
   sans	
   pour	
   autant	
   être	
   pareils.	
   C’est	
   très	
   intéressant,	
   et	
  

comme	
  nous	
   le	
  savons,	
  ce	
  n’est	
  pas	
  un	
  facteur	
  que	
  nous	
  pouvons	
  prendre	
  pour	
  acquis.	
  Le	
  fait	
  

qu’un	
  espace	
  existe,	
  plus	
  particulièrement	
  au	
  sein	
  d’un	
  système	
  public	
  (par	
  exemple	
  s’il	
  est	
  dans	
  

une	
   institution	
   publique)	
   nous	
   permet	
   de	
   partager,	
   de	
   négocier	
   quelque	
   chose,	
   pas	
  

nécessairement	
   verbalement,	
   mais	
   de	
   façon	
   implicite	
  ;	
   on	
   reconnaît	
   alors	
   le	
   fait	
   d’être	
   en	
  

présence	
  de	
  l’autre	
  et	
  pas	
  nécessairement	
  en	
  accord	
  pour	
  autant	
  avec	
  cet	
  autre…	
  J’aime	
  cette	
  

idée	
   qu’un	
   spectateur	
   dise	
   aimer	
   tel	
   détail,	
   la	
   couleur	
   jaune	
   par	
   exemple,	
   alors	
   qu’une	
   autre	
  

personne	
  dira	
  qu’elle	
  aurait	
  préféré	
  que	
  ce	
  soit	
  en	
  rouge	
  —	
  mais	
  qu’ils	
  puissent	
  quand	
  même	
  

être	
  amis	
  !	
  En	
  politique,	
  en	
  particulier	
  depuis	
  2003,	
  les	
  choses	
  se	
  sont	
  beaucoup	
  détériorées	
  ;	
  les	
  

différences	
  d’opinion	
  sont	
  mal	
  tolérées	
  ;	
  on	
  arrive	
  à	
  peine	
  à	
  être	
  dans	
  la	
  même	
  pièce.	
  Nous	
  ne	
  

pensons	
  peut-­‐être	
  même	
  pas	
  à	
  la	
  dimension	
  inclusive	
  que	
  le	
  secteur	
  culturel	
  et	
  l’art	
  apportent	
  à	
  

la	
   société	
   (pas	
   seulement	
   dans	
   les	
   musées	
   d’art	
   bien	
   sûr,	
   mais	
   ici	
   nous	
   parlons	
   de	
   musées,	
  

puisque	
  c’est	
   là	
  qu’est	
  présentée	
  l’exposition)	
  ;	
  alors	
  que	
  partout	
  ailleurs	
  dans	
  la	
  société,	
  cette	
  

idée	
   qu’un	
   espace	
   peut	
   exister	
   avec	
   une	
   certaine	
   dimension	
   «	
  parlementaire	
  »	
   est	
   remise	
   en	
  

question.	
  Nous	
  vivons	
  en	
  démocratie,	
  au	
  Canada	
  aussi.	
  «	
  Parlementaire	
  »	
  réfère	
  à	
  cet	
  effort	
  de	
  

négociation	
  et	
  de	
  rassemblement	
  pour	
  trouver	
  des	
  moyens	
  de	
  définir	
  les	
  choses.	
  

En	
   Islande,	
  où	
   se	
   trouvent	
   les	
  plus	
   vieilles	
   et	
   les	
  meilleurs	
   choses	
   (rires)	
  —	
  c’est	
   vrai,	
   dans	
   ce	
  	
  	
  	
  

cas	
  !	
  —,	
  nous	
  avons	
  le	
  plus	
  vieux	
  parlement	
  démocratique	
  du	
  monde	
  —	
  car	
  chez	
  les	
  Grecs,	
  il	
  ne	
  

s'agissait	
  pas	
  d'un	
  vrai	
  parlement,	
  n’est-­‐ce	
  pas	
  ?	
  C’était	
  très	
  hiérarchique.	
  (rires)	
  [Ce	
  parlement]	
  

se	
   trouvait	
   à	
   Thingvellir,	
   qui	
   signifie	
   «	
  le	
   lieu	
   des	
   choses	
  ».	
   C’était	
   donc	
   l’endroit	
   où	
   tout	
   le	
  

monde	
  se	
  rassemblait,	
  y	
  compris	
  les	
  femmes,	
  pour	
  définir	
  les	
  choses.	
  J’ai	
  alors	
  proposé	
  que	
  les	
  

musées	
  puissent	
  devenir	
  les	
  parlements	
  du	
  futur,	
  parce	
  qu’ils	
  agissent	
  avec	
  plus	
  d’hospitalité,	
  et	
  

sont	
  quand	
  même	
  très	
  constitutionnels	
  :	
   ils	
  constituent	
   les	
  choses	
  en	
  s’adaptant	
  au	
  temps.	
  En	
  

vérité,	
  une	
  	
  chose	
  n’est	
  jamais	
  seulement	
  elle-­‐même,	
  elle	
  est	
  en	
  constant	
  changement.	
  Demain,	
  

cette	
   chose	
   devient	
   autre,	
   parce	
   que	
   tout	
   ce	
   qui	
   l’entoure	
   a	
   changé.	
   J’aime	
   cette	
   dynamique	
  

d’évolution	
  constante,	
  qui	
  s’applique	
  même	
  à	
  un	
  principe,	
  comme	
  la	
  démocratie,	
  qu’on	
  ne	
  peut	
  

pas	
   prendre	
   pour	
   acquis	
  :	
   qu’il	
   y	
   a	
   des	
   choses	
   qui	
   doivent	
   constamment	
   être	
   remises	
   en	
  

question	
   pour	
   soutenir	
   ce	
   processus	
   d’adaptation.	
   Au	
   final,	
   j’ai	
   voulu	
   utiliser	
   le	
   potentiel	
   de	
  

l’institution	
   pour	
   accueillir	
   ces	
   individus	
   en	
   leur	
   permettant	
   tout	
   aussi	
   bien	
   d’interagir,	
   ou	
   au	
  

contraire	
  de	
  demeurer	
  sur	
  leur	
  quant	
  à	
  soi.	
  Ça	
  s’appelait	
  The	
  weather	
  project.	
  Dans	
  cette	
  œuvre,	
  

le	
  plafond	
  est	
  un	
  miroir	
  ;	
  le	
  reflet	
  d’un	
  demi-­‐cercle	
  en	
  plastique	
  éclairé	
  de	
  lumière	
  jaune	
  donne	
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l’impression	
  d’un	
  plein	
  soleil	
  ;	
  il	
  y	
  a	
  aussi	
  un	
  peu	
  de	
  brouillard	
  artificiel	
  dans	
  l’espace.	
  Le	
  plafond	
  

est	
   à	
   treize	
   mètres	
   de	
   hauteur	
  ;	
   quand	
   vous	
   regardez	
   un	
   miroir	
   à	
   cette	
   distance,	
   vous	
   vous	
  

demandez	
   immédiatement	
  où	
  vous	
   vous	
   y	
   situez.	
   Encore	
  une	
   fois,	
   c’est	
  une	
  manière	
  de	
   vous	
  

voir	
  du	
  point	
  de	
  vue	
  de	
  la	
  pièce,	
  presque	
  une	
  perspective	
  renversée	
  pour	
  comprendre	
  où	
  vous	
  

êtes.	
   Le	
   constat	
   «	
  C’est	
  moi,	
   dans	
   le	
   contexte	
   de	
   la	
   pièce	
   où	
   je	
   suis	
  »,	
   ce	
   type	
   de	
   vérification	
  

factuelle,	
   élimine	
   nécessairement	
   la	
   question	
   «	
  Est-­‐ce	
   que	
   j’existe	
  ?	
  »	
   et	
   permet	
   de	
   se	
  

concentrer	
  sur	
   la	
  question	
  «	
  Pourquoi	
  est-­‐ce	
  que	
   j’existe	
  ?	
  »	
  Tous	
  ces	
  gens	
  ne	
  demandent	
  pas	
  

«	
  Comment	
  ?	
  »,	
   mais	
   «	
  Pourquoi	
  ?	
  »	
   Ce	
   «	
  Pourquoi	
  ?	
  »	
   est	
   aussi	
   un	
   véritable	
   pilier	
  

muséologique.	
   Je	
  ne	
  pense	
  pas	
  que	
   les	
  musées	
   soient	
   là	
  pour	
   vous	
  amener	
  à	
   vous	
  demander	
  

«	
  Comment	
  ?	
  »,	
  mais	
  plutôt	
  «	
  Pourquoi	
  ?	
  »	
  Et	
  quand	
  vous	
  connaissez	
  le	
  «	
  pourquoi	
  »,	
  c’est	
  plus	
  

facile	
  de	
  comprendre	
  le	
  «	
  comment	
  »,	
  en	
  rentrant	
  chez	
  vous.	
  

Une	
  vraie	
  chute	
  d’eau	
  est,	
  bien	
  sûr,	
  une	
  chute	
  d’eau	
  avec	
  de	
  l’eau	
  véritable	
  qui	
  en	
  tombe.	
  (rires)	
  

Cette	
  diapositive	
  [New	
  York	
  City	
  Waterfalls	
   (2008)]	
  montre	
  une	
  chute	
  située	
  dans	
   la	
  région	
  de	
  

New	
  York,	
  dans	
   l’East	
  River,	
  au	
  sud	
  de	
  Manhattan.	
  Je	
  pense	
  que	
   l’endroit	
  s’appelle	
  Governor’s	
  

Island.	
  Je	
  ne	
  veux	
  pas	
  m’attarder	
  là-­‐dessus,	
  mais	
  étant	
  donné	
  que	
  nous	
  avons	
  parlé	
  de	
  l’espace,	
  

du	
  temps	
  et	
  de	
  séquence,	
  je	
  crois	
  que	
  c’est	
  important	
  de	
  parler	
  de	
  distance,	
  spécialement	
  parce	
  

que	
  nous	
  sommes	
  au	
  Canada.	
  Bien	
  que	
  je	
  ne	
  sois	
  pas	
  venu	
  très	
  souvent	
  au	
  Canada,	
  je	
  le	
  perçois	
  

comme	
  étant	
  un	
  très	
  grand	
  pays,	
  surtout	
  en	
  comparaison	
  avec	
  l’Islande,	
  qui	
  franchement	
  est	
  de	
  

la	
   taille	
  des	
  petites	
   îles	
  qui	
  bordent	
  vos	
   côtes.	
  Au	
  Canada,	
  en	
   regardant	
   le	
  paysage,	
   surtout	
   si	
  

vous	
   vous	
   approchez	
   de	
   l’Alaska,	
   vous	
   vous	
   demandez	
   par	
   exemple	
  :	
   «	
  À	
   quelle	
   distance,	
   en	
  

termes	
   de	
   temps,	
   se	
   trouvent	
   ces	
  montagnes	
  ?	
   Sont-­‐elles	
   à	
   deux	
   heures,	
   deux	
   jours	
   ou	
   deux	
  

semaines	
  d’ici	
  ?	
  L’espace	
  est	
  si	
  grand,	
  n’est-­‐ce	
  pas	
  ?	
  C’est	
  en	
  commençant	
  à	
  marcher	
  que	
  vous	
  

vous	
  rendez	
  compte	
  qu’une	
  montagne	
  s’approche	
  de	
  vous	
  rapidement,	
  tandis	
  qu’une	
  autre	
  ne	
  

bouge	
  pas.	
  Ce	
  qui	
  signifie	
  qu’une	
  montagne	
  est	
  près	
  de	
  vous	
  tandis	
  que	
  l’autre	
  est	
  plus	
  éloignée.	
  

C’est	
  votre	
  mouvement	
  qui	
   indique	
   l’échelle.	
  Dans	
   le	
  cas	
  des	
  chutes	
  d’eau,	
  par	
  exemple,	
  vous	
  

voyez	
   l’eau	
   tomber	
   très	
   lentement	
   et	
   vous	
   pouvez	
   en	
   déduire	
   qu’il	
   s’agit	
   d’une	
   très	
   grande	
  

chute	
   d’eau	
  ;	
   dans	
   une	
   chute	
   d’eau	
   plus	
   petite,	
   l’eau	
   semble	
   tomber	
   plus	
   rapidement.	
   Nous	
  

sommes	
   tellement	
  engourdis	
   et	
  nous	
  ne	
   le	
   réalisons	
  donc	
  peut-­‐être	
  pas,	
  mais	
   simplement	
  en	
  

regardant	
  de	
  l’eau,	
  nous	
  pouvons	
  évaluer	
  deux	
  choses,	
  presque	
  inconsciemment	
  :	
  d’une	
  part,	
  la	
  

distance	
   qui	
   nous	
   sépare	
   de	
   cet	
   objet,	
   et	
   d’autre	
   part,	
   la	
   taille	
   de	
   notre	
   propre	
   corps	
  

relativement	
  à	
  l’espace.	
  C’est	
  ce	
  qui	
  est	
  fascinant	
  à	
  propos	
  des	
  chutes	
  d’eau	
  :	
  elles	
  mettent	
  en	
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perspective	
  notre	
  propre	
  corps	
  par	
  rapport	
  à	
   l’espace	
  qui	
  nous	
  entoure.	
  Je	
  pense	
  que	
  c’est	
  dû	
  

au	
  fait	
  qu’elles	
  rendent	
  la	
  temporalité	
  explicite.	
  C’est	
  une	
  explicitation	
  de	
  l’espace-­‐temps.	
  Donc,	
  

à	
  Manhattan	
  (et	
  Manhattan	
  a	
  bien	
  sûr	
  une	
  relation	
  particulière	
  avec	
  la	
  notion	
  d’échelle),	
  le	
  fait	
  

de	
  mettre	
  une	
  chute	
  en	
  dessous	
  du	
  Brooklyn	
  Bridge	
  illustre	
  d’une	
  certaine	
  façon	
  à	
  quel	
  point	
  le	
  

pont	
  est	
  haut	
  —	
  ou	
  à	
  quel	
  point	
  il	
  est	
  petit,	
  selon	
  la	
  façon	
  dont	
  vous	
  le	
  percevez	
  —	
  en	
  plus	
  de	
  

montrer	
   à	
   quelle	
   distance	
   vous	
   êtes	
   du	
   pont,	
   ou	
   encore	
   la	
   largeur	
   de	
   l’East	
   River.	
   La	
   chute	
  

devient	
   un	
   instrument	
   de	
   mesure,	
   pas	
   en	
   elle-­‐même,	
   mais	
   de	
   par	
   la	
   temporalité	
   que	
  

l’expérience	
  rend	
  explicite.	
  	
  

Une	
   autre	
   expérimentation	
   similaire	
   est	
   celle	
   de	
   l’œuvre	
  Green	
   river	
   (1998).	
   Ce	
  qui	
   lui	
   donne	
  

cette	
  couleur	
  un	
  peu	
  effrayante	
  n’est	
  pas	
  toxique,	
  c’est	
  une	
  technique	
  utilisée	
  par	
  les	
  biologistes	
  

océaniques	
  pour	
  évaluer	
  les	
  courants	
  marins.	
  J’ai	
  utilisé	
  cette	
  technique	
  en	
  1998,	
  je	
  crois,	
  ce	
  qui	
  

me	
  permet	
  de	
  réaliser	
  à	
  quel	
  point	
  les	
  temps	
  changent.	
  Avec	
  toute	
  la	
  polarisation	
  [politique]	
  qui	
  

s’opère	
  dans	
  le	
  monde,	
   la	
  signification	
  de	
  cette	
  même	
  œuvre	
  n’est	
  plus	
  la	
  même.	
  Aujourd’hui,	
  

les	
  gens	
  penseraient	
  que	
  c’est	
  une	
  attaque	
  terroriste.	
  Évidemment,	
  c’est	
  très	
  triste	
  et	
  je	
  réalise	
  

que	
  plusieurs	
  de	
  nos	
  enfances	
  se	
  sont	
  déroulées	
  dans	
  cette	
  espèce	
  d’ère	
  dorée	
  où	
  l’on	
  pouvait	
  

se	
  sentir	
  en	
  sécurité.	
  La	
  signification	
  des	
  œuvres	
  aussi	
  est	
  en	
  changement	
  au	
  fil	
  du	
  temps	
  et	
  à	
  

mesure	
  que	
  la	
  confiance	
  du	
  public	
  diminue,	
  parce	
  qu’il	
  y	
  a	
  de	
  plus	
  en	
  plus	
  d’extrémisme	
  sur	
  la	
  

place	
   publique.	
   Je	
   ne	
   veux	
   pas	
   dire	
   que	
   je	
   ne	
   referais	
   pas	
   une	
  œuvre	
   comme	
   celle-­‐là	
  ;	
   tout	
  

simplement	
   que	
   le	
   monde	
   se	
   transforme	
   vraiment	
   rapidement.	
   Alors	
   sur	
   cette	
   photo,	
   vous	
  

voyez	
   le	
   parlement	
   de	
   Suède.	
   À	
   Stockholm,	
   pour	
   vous	
   mettre	
   en	
   contexte,	
   en	
   raison	
   des	
  

règlements	
   municipaux,	
   ils	
   ne	
   peuvent	
   plus	
   rien	
   construire	
  ;	
   ils	
   préservent	
   la	
   ville	
  ;	
   rien	
   n’a	
  

vraiment	
   changé	
  ;	
   la	
   sensibilité	
  moderne	
   n’est	
   pas	
   la	
   bienvenue.	
   Bref,	
   la	
   ville	
   va	
   dans	
   le	
   sens	
  

contraire	
   à	
   ce	
   qu’on	
   essaie	
   d’accomplir	
   dans	
   le	
   secteur	
   des	
   musées.	
   Elle	
   se	
   transforme	
   elle-­‐

même	
  en	
  musée.	
  On	
  ne	
  peut	
  rien	
  faire.	
  Stockholm	
  devient	
  une	
  réplique	
  du	
  temps	
  où	
  les	
  valeurs	
  

étaient	
  différentes.	
  Une	
  des	
  écoles	
  de	
  pensée	
  critique	
  de	
   l’architecture,	
  à	
   laquelle	
   j’adhère	
  en	
  

partie,	
  croit	
  en	
  l’importance	
  de	
  fournir	
  un	
  effort	
  de	
  régulation	
  pour	
  maintenir	
   la	
  relation	
  entre	
  

notre	
  espace	
  et	
  nous,	
  surtout	
  si	
  nous	
  voulons	
  éviter	
  de	
  transformer	
  nos	
  villes	
  en	
  cartes	
  postales	
  

pour	
   les	
   touristes.	
   C’est	
   une	
   longue	
   discussion,	
   un	
   discours	
   qu’on	
   retrouve	
   beaucoup	
   en	
   lien	
  

avec	
  l’architecture,	
  il	
  me	
  semble.	
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Revenons	
  à	
   l’intérieur	
  du	
  musée.	
  Voici	
  une	
   installation	
  dans	
  un	
  musée	
  au	
  Danemark	
  [Riverbed	
  

(2014)],	
  dans	
  laquelle	
  on	
  retrouve	
  cette	
  idée	
  de	
  marcher	
  dans	
  un	
  paysage,	
  la	
  distance,	
  le	
  sens	
  de	
  

l’échelle,	
   l’illusion.	
  J’ai	
  pris	
   le	
   lit	
  d’une	
  rivière	
  d’Islande	
  et	
   j’ai	
  fait	
   livrer	
  ces	
  tonnes	
  de	
  roche	
  au	
  

Musée,	
  plus	
  précisément	
  du	
  basalte	
  bleu	
  et	
  gris	
  que	
  l’on	
  retrouve	
  communément	
  en	
  Islande.	
  Et	
  

j’ai	
  rempli	
   le	
  musée	
  ;	
  nous	
  avons	
  même	
  dû	
  défoncer	
  des	
  murs	
  pour	
  créer	
  de	
  nouvelles	
  portes,	
  

parce	
   que	
   l’amas	
   de	
   pierres	
   bloquait	
   les	
   portes	
   existantes.	
   Celle-­‐ci,	
   par	
   exemple,	
   est	
   plus	
  

ancienne,	
   on	
  n’en	
   voit	
   plus	
   que	
   la	
  moitié,	
   elle	
   a	
   l’air	
   beaucoup	
  plus	
   grande	
   ici	
  ;	
  mais	
   ce	
   n’est	
  

qu’une	
   moitié	
   de	
   porte,	
   à	
   peu	
   près	
  ;	
   et	
   plus	
   on	
   avançait	
   dans	
   le	
   Musée	
   plus	
   les	
   portes	
  

disparaissaient,	
   mais	
   on	
   en	
   créait	
   de	
   nouvelles.	
   Alors	
   quelques	
   réflexions.	
   Pour	
   certaines	
  

personnes,	
   ce	
   genre	
   d’œuvre	
   est	
   très	
   zen,	
   tandis	
   que	
   d’autres	
   la	
   perçoivent	
   de	
   façon	
   plus	
  

désastreuse,	
  comme	
  un	
  glissement	
  de	
  terrain.	
  Ce	
  monsieur	
  par	
  exemple…	
  Normalement,	
   il	
  y	
  a	
  

une	
   grande	
   peinture	
   de	
   Kirkeby	
   qui	
   est	
   accrochée	
   ici	
   (et	
   qui	
   incidemment	
   dépeint	
   aussi	
   des	
  

pierres	
   et	
   le	
   lit	
   d’une	
   rivière)	
  ;	
   visiblement,	
   ce	
   monsieur	
   regrette	
   de	
   ne	
   pas	
   pouvoir	
   voir	
   la	
  

peinture.	
   (rires)	
  Tandis	
  que	
  ces	
  deux-­‐là	
   (deux	
   femmes	
  assises,	
  ou	
  accroupies)	
   semblent	
  passer	
  

un	
   moment	
   très	
   zen.	
   Et	
   ainsi	
   de	
   suite.	
   Essentiellement,	
   j’étais	
   surtout	
   attiré	
   par	
   l’idée	
   de	
  

déstabiliser	
  le	
  spectateur,	
  d’altérer	
  le	
  sens	
  de	
  la	
  vitesse	
  et	
  de	
  la	
  gravité	
  engendré	
  par	
  l’action	
  de	
  

marcher	
  sur	
  les	
  pierres.	
  Si	
  vous	
  vous	
  trouviez	
  à	
  l’extérieur	
  en	
  Islande,	
  vous	
  n’y	
  penseriez	
  même	
  

pas	
  ;	
  mais	
  dans	
  un	
  musée,	
  c’est	
  tout	
  le	
  contraire	
  :	
  ces	
  pierres	
  qu’on	
  ne	
  remarquait	
  pas,	
  tout	
  le	
  

monde	
   les	
   trouve	
   incroyables	
  !	
   (rires)	
   Ceci	
  montre	
   bien	
   ce	
   qu’un	
  musée	
   peut	
   faire.	
   C’est	
   une	
  

question	
  d’hypersensibilité.	
  	
  Il	
  aiguise	
  nos	
  sens	
  si	
  on	
  lui	
  fait	
  confiance.	
  

À	
   ce	
   stade,	
   j’aimerais	
   souligner	
   qu’il	
   est	
   important	
   de	
   se	
   questionner	
   sur	
   la	
   façon	
   dont	
   les	
  

musées	
   répondent	
   aux	
   visiteurs	
   qui	
   sont	
   mal	
   à	
   l’aise	
   ou	
   ressentent	
   de	
   l’inconfort	
   et	
   de	
  

l’incertitude.	
   De	
   toute	
   évidence,	
   ces	
   deux-­‐là	
   [les	
   femmes	
   qui	
   viennent	
   d’être	
   données	
   en	
  

exemple]	
  se	
  sentent	
  à	
  l’aise	
  au	
  Musée,	
  elles	
  profitent	
  de	
  la	
  situation.	
  Mais	
  ce	
  type	
  [qui	
  a	
  aussi	
  

été	
  mentionné]	
  se	
  dit	
  peut-­‐être	
  que	
  le	
  Musée	
  et	
  ces	
  deux	
  femmes	
  pensent	
  qu’il	
  est	
  trop	
  stupide	
  

pour	
  comprendre	
  les	
  œuvres,	
  et	
  ne	
  se	
  sent	
  pas	
  le	
  bienvenu	
  ;	
  peut-­‐être	
  qu’il	
  se	
  dit	
  [soupir]	
  qu’il	
  

déteste	
   ces	
   institutions	
   élitistes.	
   Et	
   nous	
   avons	
   une	
   sorte	
   de	
   polarisation.	
   Et	
   peut-­‐être	
  même	
  

qu’il	
   finit	
   par	
   se	
   dire	
  :	
   «	
  De	
   toute	
   façon,	
   j’aurais	
   moi-­‐même	
   été	
   capable	
   d’en	
   faire	
   autant	
  !	
  »	
  

(rires).	
  Bien	
  entendu,	
  je	
  crois	
  que	
  les	
  bons	
  musées	
  attirent	
  ces	
  deux	
  femmes,	
  mais	
  les	
  meilleurs	
  

sont	
   aussi	
   capables	
   d’accueillir	
   adéquatement	
   ce	
  monsieur	
   et	
   de	
   dire	
  :	
   «	
  Votre	
   sentiment	
   de	
  

rejet	
  ne	
  va	
  pas	
  faire	
  en	
  sorte	
  que	
  nous	
  ne	
  vous	
  accueillions	
  pas.	
  »	
  Dans	
  mon	
  travail,	
  j’ai	
  essayé	
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de	
  voir	
  «	
  qui	
  »	
  se	
  sent	
   rejeté	
  :	
  premièrement,	
  «	
  Pourquoi	
  ?	
  »;	
  ensuite	
  «	
  Qui	
  ?	
  »	
  ;	
  et	
   finalement	
  

«	
  Comment	
  ?	
  »	
  Les	
  gens	
  sentent-­‐ils	
  qu’ils	
  peuvent	
  avoir	
  confiance	
  en	
  leur	
  environnement	
  ?	
  Ou	
  

sont-­‐ils	
   méfiants	
  ?	
   Sentent-­‐ils	
   que	
   le	
   musée	
   leur	
   fait	
   confiance	
  ?	
   Plus	
   précisément,	
   voici	
  

comment	
   je	
  conçois	
   les	
  choses	
  :	
  un	
  musée	
  qui	
  ne	
  fait	
  pas	
  confiance	
  à	
  ses	
  visiteurs	
  donne	
  trop	
  

d’explications,	
  ajoute	
  toutes	
  sortes	
  de	
  béquilles	
  aux	
  œuvres,	
  d’aides,	
  d’audio-­‐guides,	
  comme	
  si	
  

les	
  visiteurs	
  étaient	
   trop	
  stupides	
  pour	
  comprendre…	
  Bon,	
  ce	
  que	
   je	
  dis	
   là	
  est	
  un	
  peu	
   injuste	
  :	
  

c’est	
  vrai,	
  après	
   la	
   troisième	
  visite,	
   il	
  arrive	
  que	
   le	
  visiteur	
  se	
  départisse	
  de	
  son	
  audio-­‐guide	
  et	
  

soit	
  en	
  mesure	
  de	
  parler	
  de	
  la	
  peinture…	
  Je	
  sais	
  bien	
  que	
  c’est	
  un	
  peu	
  plus	
  compliqué	
  que	
  ça…	
  

Mais	
   bon,	
   je	
   pense	
   quand	
   même	
   que	
   c’est	
   intéressant,	
   parce	
   qu’honnêtement,	
   il	
   n’y	
   a	
   pas	
  

beaucoup	
  de	
  musées	
  qui…	
  Parce	
  qu’aussi	
  les	
  politiciens	
  deviennent	
  si	
  irritants,	
  il	
  faut	
  qu’ils	
  aient	
  

les	
  chiffres	
  de	
   fréquentation…	
  vous	
  connaissez	
   l’histoire.	
  Alors	
  parfois,	
   il	
   faut	
  une	
  situation	
  où	
  

les	
   gens	
   sont	
   confrontés	
   à	
   quelque	
   chose	
   d’extrêmement	
   abstrait	
   (cette	
   installation	
   pourrait	
  

être	
  une	
  peinture	
  abstraite)	
  ;	
  et	
  le	
  musée	
  doit	
  aussi	
  pouvoir	
  accepter	
  que	
  le	
  rejet	
  n’est	
  peut-­‐être	
  

pas	
  une	
  chose	
  si	
  terrible.	
  L’idée	
  que	
  «	
  même	
  vous,	
  vous	
  auriez	
  pu	
  le	
  faire	
  »,	
  de	
  toute	
  évidence	
  

relève	
  d’une	
  réaction	
  de	
  rejet	
  ;	
  mais	
  d’un	
  autre	
  côté,	
  elle	
  comporte	
  aussi	
  déjà	
  une	
  petite	
  partie	
  

du	
  sentiment	
  d’identification	
  à	
  l’artiste,	
  comme	
  si	
  vous	
  aussi,	
  vous	
  pouviez	
  être	
  artiste.	
  Et	
  il	
  y	
  a	
  

un	
  peu	
  de	
  vrai	
   là-­‐dedans.	
  Le	
  fait	
  d’y	
  penser,	
  que	
   les	
  gens	
  se	
  sentent	
  mis	
  dans	
  une	
  position	
  où	
  

eux	
  aussi	
  auraient	
  pu	
  faire	
  l’œuvre	
  :	
  l’étape	
  suivante	
  est	
  évidemment	
  alors	
  de	
  le	
  faire,	
  de	
  créer	
  

l’œuvre,	
  non	
  pas	
  à	
  la	
  maison,	
  mais	
  dans	
  le	
  musée	
  même.	
  Alors	
  ici,	
  nous	
  revenons	
  au	
  principe	
  de	
  

l’arc-­‐en-­‐ciel	
  [Beauty],	
  selon	
  lequel	
  ce	
  sont	
  en	
  fait	
  les	
  gens	
  qui	
  produisent	
  l’œuvre.	
  

Et	
  si	
   les	
  musées	
  peuvent	
   induire	
  cette	
   idée	
  que	
   les	
  gens	
  n’y	
  viennent	
  pas	
  pour	
  consommer	
  de	
  

l’art,	
   pour	
   l’absorber,	
   mais	
   qu’ils	
   font	
   au	
   contraire	
   confiance	
   à	
   leurs	
   visiteurs	
   en	
   tant	
   que	
  

coproducteurs	
  ou	
  que	
  co-­‐auteurs	
  (avec	
  l’artiste),	
  on	
  véhicule	
  finalement	
  l’idée	
  que	
  les	
  gens	
  sont	
  

dans	
  une	
  position	
  beaucoup	
  plus	
  productive	
  qu’ils	
  ne	
   le	
  croient.	
  C’est	
  pour	
  cette	
   raison	
  qu’un	
  

musée	
   est	
   différent	
   d’un	
   centre	
   commercial,	
   ou	
   de	
   toute	
   autre	
   forme	
   d’expérience	
  

semblablement	
  orientée	
  vers	
  la	
  consommation.	
  

Je	
  navigue	
  un	
  peu	
  d’une	
  expérimentation	
  à	
  l’autre.	
  Ici,	
  vous	
  voyez	
  un	
  autre	
  arc-­‐en-­‐ciel.	
  L’œuvre	
  

se	
  trouve	
  au	
  sommet	
  d’un	
  musée	
  au	
  Danemark.	
  Ça	
  ressemble	
  un	
  peu	
  à	
  un	
  modulateur	
  d’espace	
  

de	
  Moholy	
   Nagy.	
   C’est	
   comme	
   avec	
   L’homme	
   qui	
  marche	
   de	
   Rodin	
  :	
   il	
   faut	
  marcher,	
   si	
   vous	
  

voulez	
  changer	
  la	
  couleur.	
  D’un	
  côté	
  vous	
  voyez	
  la	
  vie	
  en	
  bleu,	
  mais	
  si	
  vous	
  voulez	
  voir	
  la	
  vie	
  en	
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rouge,	
   vous	
  devez	
  vous	
  déplacer	
  d’un	
  autre	
  côté.	
  C’est	
   très	
   simple	
  :	
   si	
   vous	
  ne	
  bougez	
  pas,	
   le	
  

monde	
  ne	
  change	
  pas.	
  (rires)	
  Vous	
  êtes	
  aussi	
   l’artiste,	
  en	
  fait.	
  À	
  l’inverse	
  des	
  tableaux	
  de	
  l’âge	
  

d’or	
  de	
   la	
  peinture	
  danoise	
  suspendus	
  à	
   l’étage	
   inférieur,	
  avec	
   leur	
  parcours	
  parsemé	
  d’arrêts	
  

individuels	
   et	
   leur	
   recours	
   à	
   la	
   notion	
   d’influence,	
   ici	
   c’est	
   plutôt	
   l’idée	
   d’une	
   séquence	
   (une	
  

séquence,	
   plutôt	
   que	
   cette	
   conception	
   de	
   l’art	
   comme	
   quelque	
   chose	
   de	
   non	
   temporel,	
   de	
  

statique	
  et	
  limité,	
  une	
  conception	
  que	
  l’histoire	
  de	
  l’art	
  tend	
  à	
  promouvoir	
  —	
  mais	
  bien	
  sûr	
  tout	
  

ceci	
   change	
   beaucoup,	
   depuis	
   vingt	
   ans).	
   Il	
   suffit	
   de	
   regarder	
   les	
   enfants	
   courir	
   dans	
   cette	
  

installation	
  —	
  c’est	
  un	
  très	
  bon	
  «	
  test	
  de	
  stress	
  »	
  :	
  si	
  vous	
  n’aimez	
  pas	
   la	
  présence	
  des	
  enfants	
  

dans	
   les	
  musées,	
   ceci	
   est	
   vraiment	
   un	
  moyen	
   fantastique	
  de	
   tester	
   votre	
   stress.	
   (rires)	
   Et	
   il	
   a	
  

vraiment	
   fallu	
  que	
   je	
   fasse	
  de	
  grands	
  efforts	
  pour	
  dire	
  aux	
  musées	
  d’essayer	
  d’«	
  habiter	
  »	
   cet	
  

inconfort	
   que	
   représente	
   le	
   fait	
   que	
   des	
   enfants	
   y	
   courent.	
   C’est	
   le	
   contraire	
   de	
   l’étage	
  

inférieur…	
  C’est	
   tellement	
  horrible,	
   les	
  enfants	
   s’y	
   trouvent	
   vraiment	
  punis,	
   ils	
  ne	
  vont	
   jamais	
  

revenir	
   au	
   musée	
  !	
   (rires)	
   Dans	
   l’installation	
   au	
   moins,	
   c’est	
   un	
   super	
   lieu	
   d’entraînement…	
  

D’ailleurs,	
   il	
   arrive	
   souvent	
   que	
   les	
   exercices	
   qui	
   brisent	
   l’engourdissement	
   engagent	
   des	
  

courbes.	
  On	
  le	
  sait	
  en	
  observant	
  les	
  enfants	
  :	
  d’abord,	
  ils	
  perdent	
  le	
  contrôle,	
  en	
  raison	
  du	
  trop	
  

plein	
  de	
  stimulation,	
  puis	
  ils	
  ont	
  un	
  sentiment	
  d’omnipotence	
  ;	
  et	
  puis	
  ils	
  deviennent	
  très	
  actifs,	
  

pendant	
   un	
   ou	
   deux	
   mois	
  ;	
   et	
   puis	
   graduellement,	
   ils	
   se	
   calment	
   et	
   se	
   montrent	
   capables	
  

d’apprécier,	
  par	
  exemple,	
   la	
   seule	
  couleur	
   jaune.	
  Bien	
  sûr,	
   il	
   y	
  a	
   toujours	
  des	
  parents	
  dont	
   les	
  

enfants	
   apprécient	
   immédiatement	
   le	
   jaune	
  ;	
   les	
  miens	
   en	
   tout	
   cas	
   sont	
   toujours	
   en	
   train	
   de	
  

courir,	
   après	
   toutes	
   ces	
   années.	
   (rires)	
   Je	
   suis	
   certain	
   qu’à	
   un	
  moment,	
   ils	
   parviendront	
   à	
   un	
  

point	
  de	
  concentration,	
  d’attention.	
  	
  

Ici,	
  vous	
  voyez,	
  c’est	
  au	
  mur	
  qu’a	
  lieu	
  mouvement.	
  Au	
  centre	
  de	
  la	
  pièce,	
  entourée	
  d’une	
  clôture	
  

immobile,	
   se	
   trouve	
   une	
   lumière	
   qui	
   oscille	
   doucement,	
   faisant	
   ainsi	
   bouger	
   les	
   ombres	
   des	
  

visiteurs	
  sur	
   le	
  mur.	
  Dans	
  une	
  certaine	
  mesure,	
   l’expérience	
  est	
  désagréable,	
  puisque	
  regarder	
  

ces	
  ombres	
  en	
  mouvement	
  sur	
  ce	
  mur	
  fixe	
  étourdit	
   le	
  spectateur,	
  met	
  en	
  cause	
  son	
  équilibre.	
  

Or,	
   l’œuvre	
   bouge	
   tellement	
   lentement	
   qu’on	
   se	
   pose	
   la	
   question	
   de	
   savoir	
   si	
   le	
  mouvement	
  

vient	
  de	
  nous	
  ou	
  du	
  mur.	
  Ce	
  qui	
  est	
  intéressant,	
  ce	
  n’est	
  pas	
  tant	
  le	
  mouvement	
  lui-­‐même,	
  mais	
  

plutôt	
  les	
  détails	
  :	
  par	
  exemple,	
  une	
  des	
  clôtures	
  qui	
  se	
  trouve	
  plus	
  proche	
  de	
  la	
  lumière	
  est	
  faite	
  

d’un	
  métal	
  plus	
  mince	
  que	
   l’autre,	
  qui	
  est	
  placée	
  plus	
   loin	
  du	
  centre	
  ;	
  elles	
  ont	
  donc	
   la	
  même	
  

épaisseur	
  sur	
  le	
  mur	
  ;	
  mais	
  parce	
  qu’elles	
  ne	
  bougent	
  pas	
  à	
  la	
  même	
  vitesse,	
  on	
  a	
  l’impression	
  

que	
  les	
  lignes,	
  qui	
  sont	
  toutes	
  pareilles,	
  se	
  trouvent	
  à	
  des	
  distances	
  différentes.	
  Ça	
  ne	
  donne	
  pas	
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l’effet	
  bidimensionnel	
  qu’on	
  voit	
  sur	
  cette	
  photo	
  ;	
  l’expérience	
  est	
  difficile	
  à	
  décrire,	
  mais	
  il	
  y	
  en	
  

a	
  d’autres	
   semblables	
  qui	
   se	
   trouvent	
   facilement	
  sur	
  Youtube	
  et	
  que	
  vous	
  pouvez	
   regarder,	
   si	
  

vous	
  tombez	
  à	
  court	
  d’idées...	
  (rires)	
  

Voici	
  comment	
  je	
  travaille	
  en	
  atelier.	
  Ici,	
  on	
  me	
  voit	
  pointer	
  du	
  doigt.	
  Je	
  dis	
  :	
  «	
  Les	
  lignes	
  n’ont	
  

pas	
   la	
   même	
   épaisseur	
  !	
  »	
   (rires)	
   C’est	
   de	
   cette	
   manière	
   que	
   nous	
   testons	
   nos	
  

expérimentations...	
  Ici,	
  aucune	
  des	
  lignes	
  n’est	
  censée	
  être	
  horizontale	
  ou	
  	
  verticale	
  ;	
  enfin,	
  il	
  s’y	
  

trouve	
  des	
   lignes	
  horizontales,	
  mais	
  vous	
  réalisez	
   justement	
  qu’elles	
  prennent	
   immédiatement	
  

le	
   dessus	
   sur	
   toutes	
   les	
   autres	
   —	
   car	
   à	
   cela,	
   nous	
   sommes	
   précisément	
   habitués	
  

architecturalement,	
   spatialement	
   et	
   culturellement.	
   Nous	
   faisons	
   beaucoup	
   d’expériences	
  

analogues.	
  Nous	
  voici	
  en	
  train	
  de	
  travailler,	
  avec	
  cette	
  grille	
  sur	
  le	
  mur,	
  sur	
  une	
  grille	
  cristalline	
  

classique,	
  découverte	
  par	
  Penrose	
  et	
  ses	
  amis	
  dans	
  les	
  années	
  1980	
  ;	
  ils	
  avaient	
  développé	
  ces	
  

grilles	
  atomiques	
  suite	
  à	
  des	
  expérimentations	
  dans	
  lesquelles	
  ils	
  bombardaient	
  des	
  objets	
  avec	
  

des	
  photons	
  de	
  lumière.	
  Cette	
  grille	
  cristalline	
  est	
  parfois	
  aléatoire,	
  mais	
  parfois	
  systématique	
  ;	
  

elle	
   a	
   une	
   sorte	
   de	
   caractère	
   de	
   type	
   Fibonacci,	
   et	
   j’ai	
   pensé	
   que	
   ce	
   serait	
   une	
   chose	
  

intéressante	
  à	
  apporter	
  à	
  cette	
  exposition.	
  Alors,	
  c’est	
  cette	
  expérimentation	
  qui	
  est	
  justement	
  

devenue	
  l’œuvre	
  de	
  tout	
  à	
  l’heure,	
  avec	
  les	
  clôtures.	
  	
  

J’aimerais	
  brièvement	
  vous	
  en	
  dire	
  un	
  peu	
  plus	
  sur	
  le	
  Studio.	
  C’est	
  une	
  super	
  équipe.	
  Le	
  Studio	
  

comprend	
  90	
  employés,	
   John	
  en	
   a	
   dit	
   quelques	
  mots	
   tout	
   à	
   l’heure	
  ;	
   ils	
   sont	
   répartis	
   en	
   trois	
  

équipes	
   différentes.	
   Essentiellement,	
   c’est	
   un	
   atelier	
   où	
   nous	
   faisons	
   beaucoup	
  

d’expérimentations,	
  mais	
  je	
  crois	
  qu’un	
  principe	
  est	
  encore	
  plus	
  fondamental	
  :	
  nous	
  travaillons	
  

en	
   suivant	
   les	
   règles	
   de	
   l’expérience	
   dite	
   de	
   «	
  l’épluchage	
   de	
   pommes	
  »,	
   telle	
   que	
   la	
   définit	
  

l’anthropologie.	
   Vous	
   avez	
   deux	
   équipes	
  :	
   une	
   première	
   qui	
   comprend	
   à	
   quoi	
   servent	
   la	
  

machine	
  («	
  peler	
   les	
   pommes	
  »)	
   et	
   la	
   raison	
   pour	
   laquelle	
   on	
   lui	
   demande	
   l’action	
   («	
  le	
  

propriétaire	
   désire	
   que	
   les	
   pommes	
   soient	
   épluchées	
  »)	
  ;	
   tandis	
   que	
   la	
   deuxième	
   n’est	
   pas	
  

familière	
  avec	
  la	
  machine,	
  ne	
  sait	
  pas	
  pour	
  qui	
  elle	
  travaille,	
  elle	
  ne	
  sait	
  rien.	
  Or	
  on	
  observe	
  que	
  

les	
  deux	
  équipes	
  travaillent	
  aussi	
  rapidement	
  ;	
  ce	
  n’est	
  pas	
  une	
  machine	
  très	
  compliquée	
  ;	
  savoir	
  

à	
   quoi	
   elle	
   sert	
   ne	
   vous	
   rend	
   pas	
   plus	
   rapide	
   (ce	
   qui	
   évidemment	
   est	
   contraire	
   à	
   mon	
   idée	
  

préconçue	
  d’artiste).	
  Alors	
  il	
  se	
  trouve	
  que	
  si	
  vous	
  jouez	
  à	
  un	
  jeu	
  d’investissement	
  impliquant	
  de	
  

l’argent	
  par	
   la	
  suite,	
   l’équipe	
  qui	
  savait	
  à	
  quoi	
   la	
  machinerie	
  servait	
   investit	
  davantage	
  pour	
   le	
  

bien	
  commun	
  des	
  autres	
  ;	
  et	
  si	
  un	
  des	
  coéquipiers	
  fait	
  faillite,	
  il	
  est	
  plus	
  probable	
  que	
  les	
  autres	
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l’aideront.	
  À	
  l’inverse,	
  les	
  membres	
  de	
  l’équipe	
  qui	
  ne	
  savaient	
  pas	
  à	
  quoi	
  servait	
  le	
  travail	
  (c’est	
  

tout	
   à	
   fait	
   logique),	
   lorsqu’ils	
   jouent	
   par	
   la	
   suite,	
   sont	
   moins	
   enclins	
   à	
   investir	
   pour	
   le	
   bien	
  

commun	
  ;	
   ils	
   sont	
   plus	
   égoïstes,	
  moins	
   altruistes	
   et	
   ils	
   sont	
   plus	
   susceptibles	
   de	
   se	
   réjouir	
   de	
  

l’échec	
  de	
  l’un	
  de	
  leurs	
  coéquipiers.	
  Bien	
  sûr,	
  nous	
  n’y	
  parvenons	
  pas	
  toujours,	
  mais	
  au	
  Studio,	
  

nous	
  essayons	
  de	
  garder	
  en	
   tête	
  ce	
  principe	
  de	
  «	
  l’épluchage	
  de	
  pommes	
  »,	
  en	
  nous	
  assurant	
  

que	
   l’équipe	
  sait	
   toujours	
  pourquoi	
  elle	
   travaille	
  ;	
  et	
  nous	
   le	
   faisons	
  en	
  travaillant	
  sur	
  d’autres	
  

espaces	
  où	
  nous	
  pouvons	
  nous	
  asseoir	
  et	
  échanger,	
  car	
  ces	
  90	
  personnes	
  ne	
  se	
  rencontrent	
  pas	
  

nécessairement	
  fréquemment	
  et	
  ne	
  savent	
  pas	
  toujours	
  ce	
  que	
  les	
  autres	
  font.	
  Alors	
  nous	
  nous	
  

concentrons	
  beaucoup	
  sur	
  cette	
  dimension	
  sociale	
  du	
  travail,	
  nous	
  mettons	
   l’accent	
   là-­‐dessus,	
  

en	
   créant	
   des	
   situations	
   où	
   tout	
   le	
   monde	
   peut	
   se	
   parler,	
   en	
   cultivant	
   un	
   sentiment	
  

d’hospitalité,	
  de	
   reconnaissance	
  et	
  de	
  valeur	
  :	
  nos	
  efforts	
  vont	
  vers	
   la	
  création	
  d’une	
  sorte	
  de	
  

laboratoire	
  où	
  tous	
  se	
  sentent	
  connectés.	
  Ceci	
  pour	
  que	
  vous	
  compreniez	
  que	
  vos	
  actions	
  ont	
  

des	
  conséquences.	
  Ce	
  n’est	
  pas	
  seulement	
  un	
  récit	
  dont	
  il	
  s'agit,	
  c’est	
  vraiment	
  de	
  savoir,	
  ou	
  du	
  

moins	
   avoir	
   l’intuition,	
   que	
   ce	
   qu’une	
   personne	
   fait	
   a	
   réellement	
   de	
   l’importance	
   dans	
   un	
  

contexte	
  plus	
  large.	
  

Par	
  exemple,	
  ceci	
  est	
  une	
  expérimentation	
  avec	
  du	
  kimchi	
  aux	
  racines	
  de	
  betterave	
  (rires)	
  —	
  le	
  

kimchi	
   est	
   très	
   tendance	
   ces	
   temps-­‐ci	
  —	
   ici	
   nous	
   souffrons	
   beaucoup,	
   car	
   tout	
   est	
   fermenté.	
  

(rires)	
  Ce	
  qui	
  est	
  amusant	
  est	
  que	
   l’équipe	
  assignée	
  à	
  ce	
  projet	
  s’est	
  habillée	
  aux	
  couleurs	
  des	
  

racines	
  de	
  betterave.	
  Vous	
  ne	
  trouvez	
  pas	
  ça	
  bizarre	
  ?	
  Je	
  n’en	
  prends	
  pas	
  le	
  mérite	
  ;	
  en	
  tout	
  cas	
  

ils	
  arrivent	
  toujours	
  très	
  motivés.	
  Je	
  ne	
  crois	
  pas	
  que	
  ce	
  serait	
  le	
  cas	
  s’ils	
  ne	
  connaissaient	
  pas	
  le	
  

sens	
  de	
  leur	
  travail	
  ;	
  ils	
  ne	
  s’habilleraient	
  pas	
  en	
  violet	
  !	
  (rires)	
  Ceci	
  indique	
  un	
  fort	
  sentiment	
  de	
  

collectivité.	
  

Et	
   la	
   collectivité	
   est	
   un	
   sujet	
   sur	
   lequel	
   je	
   travaille	
   souvent	
   :	
   différents	
   types	
   de	
   parlements,	
  

d’espaces	
  de	
  négociation.	
   Ici	
  on	
  voit	
   le	
  Bard	
  College.	
  C’est	
  un	
  excellent	
  collège,	
  peut-­‐être	
  que	
  

vous	
  le	
  connaissez,	
  étant	
  donné	
  qu’il	
  n’est	
  pas	
  très	
  loin	
  d’ici.	
  Il	
  a	
  un	
  programme	
  de	
  conservation	
  

fantastique,	
  en	
  plus	
  d’une	
  Faculté	
  d’économie	
  très	
  forte.	
  Or,	
  les	
  deux	
  programmes	
  ne	
  se	
  parlent	
  

jamais.	
   Mais	
   bien	
   évidemment,	
   il	
   est	
   très	
   important	
   pour	
   un	
   étudiant	
   en	
   économie	
   de	
   se	
  

familiariser	
  avec	
  la	
  diversité	
  culturelle	
  et	
  artistique	
  de	
  son	
  milieu,	
  donc	
  avec	
  le	
  programme	
  cde	
  

conservation,	
  et	
  vice	
  versa.	
  Ce	
  que	
  j’ai	
  proposé	
  et	
  réalisé	
  avec	
  l’aide	
  de	
  Tom	
  Eccles,	
  directeur	
  du	
  

musée	
  et	
  du	
  programme	
  de	
  conservation	
  à	
  Bard,	
  c’est	
  de	
  faire	
  cette	
  île,	
  pour	
  servir	
  d’espace	
  de	
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rencontre.	
  Vous	
  comprenez	
  où	
  je	
  voulais	
  en	
  venir	
  avec	
  cette	
  idée	
  de	
  parlement.	
  Peut-­‐être	
  que	
  le	
  

secteur	
  culturel	
  offre	
  un	
  modèle	
  de	
  pensée	
  parlementaire	
  plus	
   robuste,	
   cette	
   île	
  penchant	
  un	
  

peu	
   vers	
   le	
   modèle	
   de	
   Thingvellir,	
   où	
   l’on	
   peut	
   s’asseoir	
   sur	
   les	
   roches	
   pour	
   discuter.	
   À	
  

l’occasion,	
  on	
  peut	
  se	
  permettre	
  d’être	
  romantique...	
  (rires)	
  En	
  été,	
  l’île	
  est	
  aussi	
  un	
  espace	
  de	
  

conférences	
  et	
  le	
  lieu	
  d’un	
  programme	
  de	
  performances,	
  et	
  ainsi	
  de	
  suite.	
  

Bien,	
  nous	
  avançons.	
  Maintenant,	
  je	
  vais	
  changer	
  un	
  peu	
  de	
  sujet.	
  Mon	
  travail	
  en	
  tant	
  qu’artiste	
  

m’a	
  permis	
  de	
  rencontrer	
  plusieurs	
  personnalités	
  publiques,	
  par	
  exemple	
  l’ancien	
  maire	
  de	
  New	
  

York	
   Mike	
   Bloomberg,	
   que	
   j'ai	
   connu	
   lorsque	
   j’ai	
   fait	
   la	
   chute	
   d’eau	
   à	
   New	
   York	
  ;	
   enfin,	
  

évidemment,	
  on	
  ne	
  «	
  connaît	
  »	
   jamais	
  Mike	
  Bloomberg…	
  Au	
  moins	
   il	
   sait	
  que	
   j’existe.	
   (rires)	
   Il	
  

est	
   intéressant	
   que	
   les	
   artistes	
   pensent	
   toujours	
   qu’ils	
   sont	
   seuls	
   au	
   monde	
  ;	
   mais	
   il	
   y	
   a	
  

beaucoup	
   d’amis	
   sur	
   l’axe	
   vertical,	
   pas	
   seulement	
   les	
   autres	
   artistes	
   sur	
   l’axe	
   horizontal	
  :	
   les	
  

artisans	
  extraordinaires,	
  avec	
  qui	
  je	
  suis	
  si	
  chanceux	
  de	
  travailler,	
  les	
  gens	
  du	
  secteur	
  public,	
  les	
  

maires,	
   les	
   représentants	
   de	
   villes,	
   les	
   collectionneurs	
   d’art	
   et	
   les	
  musées	
   privés…	
   Tout	
   d’un	
  

coup,	
   il	
  y	
  a	
   tout	
  un	
  réseau	
   intéressant,	
   très	
  diversifié.	
  Au	
   fil	
  des	
  années,	
   je	
  me	
  suis	
  appliqué	
  à	
  

intégrer	
   de	
   plus	
   en	
   plus	
   la	
   question	
   politique	
   dans	
  mon	
   travail.	
   D’abord	
   je	
  me	
   suis	
   dit	
  que	
   je	
  

devrais	
  engager	
  une	
  personne	
  responsable	
  de	
  cette	
  question	
  au	
  Studio,	
  mais	
  je	
  ne	
  l’ai	
  pas	
  fait,	
  je	
  

ne	
  comprenais	
  tout	
  simplement	
  pas	
  comment	
  ça	
  pourrait	
  fonctionner	
  exactement.	
  Quoi	
  qu’il	
  en	
  

soit,	
   le	
   fait	
  est	
  que	
   le	
  secteur	
  culturel	
  peut	
  parfois	
  être	
   très	
  centré	
  sur	
   lui-­‐même	
  et	
  élitiste,	
  et	
  

pense	
  bien	
   sûr	
   qu’il	
   est	
   le	
   plus	
   important,	
   voire	
   le	
   seul	
   secteur	
   au	
  monde,	
   le	
   seul	
   qui	
   ait	
   une	
  

influence	
  quelconque.	
  Alors	
   j’ai	
  commencé	
  à	
  regarder	
  un	
  peu	
  à	
   l’extérieur	
  du	
  secteur	
  culturel.	
  

Ici,	
  vous	
  voyez	
  une	
  petite	
  expérimentation	
  dans	
  laquelle	
  j’ai	
  fait	
  appel	
  aux	
  scientifiques	
  de	
  l’ONU	
  

qui	
  ont	
  travaillé	
  sur	
  le	
  rapport	
  relatif	
  aux	
  changements	
  climatiques,	
  bien	
  avant	
  l’Accord	
  de	
  Paris	
  

(en	
   réalité	
   ce	
   sont	
   ceux	
   qui	
   ont	
   posé	
   les	
   fondations	
   de	
   l’Accord	
   de	
   Paris,	
   l’IPCC).	
   Le	
   Groupe	
  

d’experts	
   intergouvernemental	
   sur	
   l’évolution	
   du	
   climat	
   (IPCC)	
   regroupe	
   400	
  scientifiques	
  

remarquables,	
   notamment	
   une	
   psychologue	
   du	
   comportement	
   allemande,	
   de	
   [l’Université]	
  

Columbia,	
   qui	
   est	
   désormais	
   à	
   Princeton…	
   C’est	
   terrible,	
   mais	
   j’oublie	
   son	
   nom.	
   Bref,	
   elle	
   a	
  

beaucoup	
   inspiré	
   mon	
   travail.	
   Lorsqu’ils	
   sont	
   venus	
   au	
   Danemark,	
   j’ai	
   voulu	
   célébrer	
   leur	
  

présence	
   en	
   y	
   faisant	
   transporter	
   des	
   morceaux	
   d’icebergs	
   islandais.	
   Ce	
   geste	
   visait	
   aussi	
   à	
  

ramener	
   les	
   gens	
  à	
   la	
   réalité.	
  Ceci	
   est	
   l’Hôtel	
  de	
   ville	
  de	
  Copenhague.	
   J’ai	
   travaillé	
   avec	
   l’idée	
  

qu’on	
   pourrait	
   impliquer	
   ces	
   scientifiques,	
   qu’on	
   pourrait	
   aider	
   les	
   Nations	
   unies	
   à	
   parler	
   du	
  

climat,	
  pour	
  rendre	
  leurs	
  travaux	
  plus	
  accessibles.	
  Pour	
  faire	
  une	
  histoire	
  courte,	
  cette	
  photo	
  a	
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été	
  prise	
  à	
  Paris	
  pendant	
  la	
  Cop	
  22	
  [Cop	
  21].	
  En	
  résumé,	
  l’Accord	
  de	
  Paris	
  se	
  base	
  sur	
  un	
  rapport	
  

scientifique,	
  un	
  énorme	
  document	
  très	
  abstrait.	
  Alors	
  je	
  me	
  suis	
  demandé	
  qui	
  pourrait	
  parvenir	
  

à	
   rendre	
   cette	
   discussion	
   abstraite	
   sur	
   le	
   climat	
   plus	
   accessible.	
   Pour	
   tant	
   de	
   gens,	
   c’est	
  

terriblement	
   abstrait.	
   Je	
  me	
   suis	
   dit	
   que	
   toucher	
   la	
   glace	
   rendrait	
   la	
   discussion	
  un	
  peu	
  moins	
  

abstraite.	
   Et	
   il	
   y	
   a	
   plusieurs	
   détails	
   à	
   prendre	
   en	
   compte.	
   Savoir	
   que	
   c’est	
   de	
   la	
   glace	
   en	
   la	
  

regardant	
  est	
  une	
  chose,	
  mais	
  la	
  toucher	
  et	
  réaliser	
  physiquement	
  que	
  c’est	
  froid	
  est	
  une	
  chose	
  

très	
   différente.	
   Alors	
   savoir	
   que	
   c’est	
   de	
   la	
   glace,	
   d'un	
   côté,	
   et	
   en	
   avoir	
   la	
   connaissance	
  

physique,	
  de	
   l'autre	
   (rappelez-­‐vous	
   ce	
  que	
  nous	
  avons	
  dit	
   sur	
   le	
   fait	
   d’appréhender	
   le	
  monde	
  

physiquement,	
   par	
   le	
   corps),	
   ce	
   sont	
   deux	
   choses	
   très	
   différentes,	
   surtout	
   lorsqu’on	
   parle	
   de	
  

psychologie	
  du	
  comportement.	
  Qu’est-­‐ce	
  qui	
  motive	
  les	
  gens	
  au	
  changement	
  ?	
  Si	
  vous	
  avez	
  une	
  

relation	
   physique	
   avec	
   une	
   réalité	
   immédiate	
   ou	
   imminente,	
   il	
   est	
   plus	
   probable	
   que	
   vous	
  

deveniez	
   un	
   acteur	
   de	
   changement.	
   Il	
   n’y	
   a	
   rien	
   de	
   certain,	
   évidemment,	
   mais	
   c’est	
   plus	
  

probable	
  ;	
   la	
   connaissance	
   seule	
   (lire	
   quelque	
   chose	
   dans	
   les	
   journaux,	
   par	
   exemple)	
   ne	
   vous	
  

transforme	
  pas	
  nécessairement	
  en	
  agent	
  de	
  changement.	
  	
  

Il	
  y	
  a	
  beaucoup	
  d’informations	
  disponibles	
  sur	
  cette	
  question.	
  Et	
  à	
  partir	
  de	
  là,	
  je	
  me	
  suis	
  de	
  plus	
  

en	
   plus	
   intéressé	
   à	
   la	
   question	
   de	
   savoir	
   comment	
   on	
   sent,	
   de	
   façon	
   physique.	
   Les	
   enfants	
  

comprennent	
   très	
   vite	
  qu’il	
   faut	
  appréhender	
   le	
  monde	
  en	
   le	
   touchant,	
  en	
   le	
   tenant	
  dans	
   ses	
  

mains,	
  en	
  l’enlaçant.	
  Je	
  vais	
  vous	
  raconter	
  une	
  anecdote	
  à	
  ce	
  sujet.	
  Lorsque	
  j’ai	
  réalisé	
  ce	
  projet	
  

en	
   France,	
   avec	
   mon	
   équipe	
   et	
   mes	
   assistants,	
   nous	
   avons	
   dû	
   faire	
   beaucoup	
   d’appels	
  

téléphoniques	
  :	
  au	
  maire	
  de	
  Paris	
  et	
  à	
  l’ambassadeur	
  de	
  France	
  à	
  Copenhague…	
  C’était	
  un	
  peu	
  

comme	
  être	
  un	
  jeune	
  artiste	
  à	
  nouveau	
  :	
  on	
  lance	
  plusieurs	
  appels,	
  on	
  espère…	
  À	
  ce	
  moment,	
  	
  

quelqu’un	
  du	
  ministère	
  des	
  Affaires	
  étrangères	
  m’a	
  contacté,	
  disant	
  que	
  le	
  ministre	
  voulait	
  me	
  

parler	
  ;	
  et	
  six	
  mois	
  plus	
  tard,	
  j’ai	
  été	
  invité	
  à	
  faire	
  une	
  exposition	
  à	
  Versailles.	
  C’est	
  	
  intéressant	
  :	
  

parfois	
  le	
  monde	
  extérieur	
  au	
  monde	
  de	
  l’art	
  vient	
  s’y	
  inviter.	
  En	
  France,	
  ce	
  n’est	
  pas	
  le	
  ministre	
  

de	
  la	
  Culture	
  qui	
  gère	
  Versailles,	
  mais	
  bien	
  le	
  ministre	
  des	
  Affaires	
  étrangères.	
  Ainsi,	
  je	
  me	
  suis	
  

retrouvé	
   à	
   essayer	
   de	
   développer	
   ma	
   modeste	
   agency	
   culturelle	
   dans	
   un	
   milieu	
   que	
   je	
   ne	
  

qualifierais	
  pas	
  de	
  «	
  politique	
  »,	
  mais	
  qui	
  possède	
  au	
  moins	
  assez	
  d’impact	
  diplomatique	
  pour	
  

changer	
   et	
   influencer	
   le	
   monde	
   de	
   façon	
   plus	
   directe,	
   littérale	
   et	
   pragmatique	
   —	
   pour	
   le	
  

meilleur	
  ou	
  pour	
   le	
  pire.	
  À	
   l’ouverture	
  de	
   l’exposition	
  de	
  Versailles,	
   c’est	
  donc	
   le	
  ministre	
  des	
  

Affaires	
  étrangères	
  qui	
  a	
  présenté	
   l’événement	
  ;	
   c’est	
   intéressant	
  que	
  ce	
   soit	
   lui	
  qui	
   soit	
   venu	
  

inaugurer	
   l’exposition.	
   John,	
   demain	
   je	
   veux	
   le	
  ministre	
   des	
   Affaires	
   étrangères	
  !	
   (rires)	
   Peut-­‐
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être	
  est-­‐il	
  plus	
  important	
  qu’il	
  soit	
  là	
  que	
  le	
  ministre	
  de	
  la	
  Culture	
  ?	
  Ou	
  peut-­‐être	
  que	
  le	
  ministre	
  

des	
  Affaires	
   étrangères	
  devrait	
   demander	
   conseil	
   au	
  ministre	
  de	
   la	
  Culture	
   s’il	
   veut	
  bien	
   faire	
  

son	
  travail	
  ?	
  Bref,	
  j’ai	
  dit	
  au	
  ministre	
  des	
  Affaires	
  étrangères	
  que	
  j’aimerais	
  rencontrer	
  la	
  chargée	
  

des	
  relations	
  internationales	
  sur	
  le	
  climat.	
  Donc	
  deux	
  semaines	
  plus	
  tard,	
  je	
  rencontre	
  Ségolène	
  

Royal,	
  ministre	
  de	
  l’Environnement,	
  de	
  l’Énergie	
  et	
  de	
  la	
  Mer.	
  Et	
  comme	
  je	
  lui	
  dis	
  que	
  c’est	
  moi	
  

qui	
  ai	
  exposé	
  la	
  glace	
  à	
  Paris,	
  elle	
  me	
  répond	
  :	
  «	
  Ah	
  bon	
  ?	
  On	
  a	
  présenté	
  de	
  la	
  glace	
  ?	
  »	
  (rires)	
  —	
  

je	
   reviendrai	
   sur	
   Ségolène	
   Royal	
  —	
   alors	
   que	
  maintenant	
   elle	
   en	
   prend	
   tout	
   le	
   crédit.	
   (rires)	
  

Blague	
  à	
  part,	
  plusieurs	
  personnes	
  se	
  sont	
  impliquées	
  dans	
  le	
  projet.	
  	
  

Tout	
  cela	
  pour	
  dire	
  que	
  j’ai	
  travaillé	
  sur	
  plusieurs	
  projets	
  qui	
  avaient	
  un	
  caractère	
  plus	
  politique.	
  

Un	
  des	
  grands	
  enjeux	
  actuels	
  est	
  bien	
  sûr	
  celui	
  de	
   la	
  gestion	
  de	
   l’immigration	
   forcée,	
  avec	
   les	
  

différentes	
   questions	
   liées	
   au	
   droit	
   d’asile,	
   comme	
   gérer	
   le	
   nombre	
   important,	
   le	
   nombre	
  

grandissant	
   de	
   demandeurs	
   d’asile,	
   qui	
   arrivent	
   par	
   divers	
   moyens	
   là	
   où	
   je	
   suis,	
   en	
   Europe.	
  

Évidemment,	
   le	
  Canada,	
  en	
  Europe,	
  est	
  devenu	
  très	
  célèbre	
  pour	
  son	
  approche	
  beaucoup	
  plus	
  

axée	
  sur	
  la	
  recherche	
  de	
  solutions	
  ;	
  je	
  pense	
  vraiment	
  que	
  vous	
  avez	
  beaucoup	
  de	
  mérite	
  d’avoir	
  

cette	
   façon	
   incroyablement	
   efficace	
   de	
   faire	
   face	
   à	
   la	
   question.	
   Donc	
   le	
   Canada,	
   le	
   Brésil	
   et	
  

l’Ouganda	
   sont	
   les	
   leaders	
   en	
   termes	
   de	
   politique	
   d’immigration.	
   Ça	
   peut	
   sembler	
   étonnant,	
  

mais	
   l’Ouganda,	
  en	
  plus	
  de	
  donner	
  asile	
  à	
  de	
  nombreux	
  migrants,	
   leur	
  donne	
  de	
   l’argent	
  pour	
  

qu’ils	
   puissent	
   démarrer	
   leur	
   propre	
   entreprise	
  ;	
   pour	
   ensuite	
   embaucher	
   des	
  Ougandais	
   plus	
  

paresseux	
  pour	
  travailler	
  pour	
  eux	
  !	
   (rires)	
  Ce	
  n’est	
  pas	
  beaucoup	
  d’argent,	
  mais	
  en	
  termes	
  de	
  

stratégie,	
  ça	
  s’est	
  révélé	
  être	
  plutôt	
  intelligent	
  :	
  «	
  Donnons-­‐leur	
  de	
  l’argent	
  !	
  »	
  N’est-­‐ce	
  pas	
  ?	
  Et	
  

évidemment,	
  le	
  système	
  de	
  parrainage	
  familial	
  du	
  Canada	
  a	
  inspiré	
  un	
  mouvement	
  populaire	
  au	
  

Danemark.	
  Au	
  Danemark,	
   la	
   réponse,	
   ou	
  plutôt	
   la	
   solution	
  du	
  Canada	
  quant	
   aux	
  demandeurs	
  

d’asile	
  et	
  à	
  la	
  migration	
  forcée	
  a	
  sincèrement	
  été	
  prise	
  au	
  sérieux.	
  Bref.	
  	
  

Alors,	
  ici,	
  vous	
  voyez	
  un	
  projet	
  de	
  «	
  lampes	
  vertes	
  »	
  :	
  c’est	
  un	
  genre	
  d’atelier	
  artistique	
  où	
  nous	
  

faisons	
  toutes	
  sortes	
  d’expériences,	
  et	
  il	
  a	
  lieu	
  en	
  ce	
  moment	
  même	
  à	
  la	
  Biennale	
  de	
  Venise.	
  Le	
  

projet	
  s’est	
  avéré	
  un	
  peu	
  plus	
  controversé	
  que	
  je	
  ne	
  l’aurais	
  espéré,	
  mais	
  je	
  pense	
  qu’il	
  vaut	
  la	
  

peine	
   d’être	
   mentionné.	
   Essentiellement,	
   c’est	
   un	
   atelier	
   éducatif,	
   dans	
   le	
   sens	
   où	
   nous	
  

proposons	
   des	
   expériences	
   que	
   je	
   fais	
   normalement	
   dans	
  mon	
   Studio,	
   en	
   plus	
   d’en	
   proposer	
  

trois	
  supplémentaires	
  :	
  un	
  cours	
  de	
  langue,	
  un	
  atelier	
  d’aide	
  juridique	
  et	
  un	
  autre	
  de	
  thérapie,	
  

notamment	
  de	
  réduction	
  du	
  stress	
  (gestion	
  du	
  trauma,	
  et	
  ainsi	
  de	
  suite).	
  Jeudi	
  dernier,	
  j’étais	
  à	
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Venise	
  où	
  j’ai	
   fait	
  un	
  atelier	
  de	
  danse	
  avec	
  un	
  spécialiste	
  du	
  mouvement	
  au	
  ralenti.	
  Vous	
  vous	
  

demandez	
   sûrement	
   pourquoi	
   j’ai	
   fait	
   venir	
   ce	
   genre	
   de	
   spécialiste	
   pour	
   travailler	
   avec	
   les	
  

demandeurs	
  d’asile	
  et	
   les	
  visiteurs	
  de	
  la	
  Biennale	
  de	
  Venise.	
  Nous	
  avions	
  60	
  personnes	
  dans	
  la	
  

salle.	
  J’aurais	
  dû	
  amener	
  la	
  diapo,	
  désolé.	
  Parce	
  que	
  le	
  mouvement	
  au	
  ralenti,	
  bien	
  sûr,	
  a	
  à	
  voir	
  

avec	
  l’attention,	
  n’est-­‐ce	
  pas	
  ?	
  Avec	
  l’attention	
  physique,	
  le	
  fait	
  de	
  se	
  sentir	
  présent.	
  Au	
  même	
  

titre	
  que	
   l’enfant	
  qui	
  arrête	
   finalement	
  de	
  courir	
  dans	
  un	
  musée,	
  une	
   fois	
  que	
  vous	
  vous	
  êtes	
  

déconnecté,	
   vous	
   pouvez	
   reconnecter	
   physiquement.	
   Puis,	
   vous	
   pouvez	
   vous	
   demander	
  :	
  

«	
  Comment	
   est-­‐ce	
   que	
   je	
   me	
   sens	
  ?	
  »	
   Et	
   si	
   vous	
   êtes	
   stressé	
   ou	
   si	
   vous	
   avez	
   subi	
   un	
  

traumatisme,	
   vous	
   pouvez	
   localiser	
   le	
   traumatisme.	
   Une	
   fois	
   que	
   vous	
   avez	
   localisé	
   le	
  

traumatisme,	
   il	
   est	
   plus	
   probable	
   que	
   vous	
   puissiez	
   le	
   régler,	
   en	
   étant	
   guidé	
   ou	
   en	
   allant	
  

chercher	
   de	
   l’aide,	
   etc.	
   Finalement,	
   un	
   bon	
   nombre	
   d’ateliers	
   s’adressent	
   vraiment	
   à	
   la	
  

condition	
  psychosociale	
   liée	
  au	
  sentiment	
  de	
  polarisation,	
  de	
  marginalisation,	
  et	
  au	
   fait	
  d’être	
  

malmené	
  dans	
  ce	
  système	
  de	
  refugiés,	
  et	
  ainsi	
  de	
  suite.	
  Donc	
  c’est	
  une	
  réponse	
  à	
  un	
  problème	
  

global,	
  que	
  nous	
  essayons	
  d’affronter	
  de	
  manière	
  productive.	
  	
  

Donc,	
  ce	
  que	
  vous	
  voyez	
  sur	
  cette	
  diapositive,	
  c’est	
   l’atelier	
  à	
  Venise.	
   Ici	
   se	
  donne	
   le	
  cours	
  de	
  

langue,	
  ce	
  petit	
  parlement,	
  pourrait-­‐on	
  dire,	
  où	
  nous	
  nous	
  asseyons	
  pour	
  échanger.	
  Là,	
  on	
  voit	
  

une	
  espèce	
  de	
  salon	
  dans	
  lequel	
  les	
  lampes	
  vertes	
  que	
  nous	
  faisons	
  lorsqu’il	
  n’y	
  a	
  pas	
  d’ateliers	
  

sont	
  vendues	
  pour	
  quelques	
  centaines	
  d’euros.	
  L’argent	
  sert	
  à	
  financer	
  l’hébergement	
  pour	
  les	
  

réfugiés.	
  Nous	
  ne	
  sommes	
  pas	
  en	
  position	
  légale	
  de	
  pouvoir	
  leur	
  verser	
  un	
  salaire,	
  ce	
  qui	
  est	
  très	
  

triste,	
  mais	
  au	
  moins	
  l’argent	
  sert	
  tout	
  de	
  même	
  à	
  améliorer	
  leur	
  condition.	
  	
  

Alors	
   il	
   y	
   a	
   une	
   tonne	
   de	
   détails	
   dont	
   nous	
   pourrions	
   discuter.	
   Je	
   soulignerai	
   seulement	
   une	
  

chose,	
  très	
  intéressante.	
  Nous	
  avons	
  donc	
  80	
  réfugiés,	
  soit	
  deux	
  équipes	
  de	
  40	
  qui	
  assistent	
  aux	
  

ateliers	
   par	
   groupes	
   de	
   20	
  personnes,	
   en	
   rotation.	
   L’atelier	
   d’aide	
   juridique	
   suit	
   le	
   modèle	
  

extraordinaire	
   du	
   système	
   de	
   volontariat	
   italien,	
   qui	
   accomplit	
   tant,	
   surtout	
   si	
   l’on	
   pense	
   au	
  

contexte,	
  évidemment,	
  avec	
   les	
   réactions	
   très	
  négatives	
  de	
   la	
  mafia,	
   la	
   corruption,	
   et	
  ainsi	
  de	
  

suite.	
   Malgré	
   tout,	
   il	
   est	
   donné	
   chaque	
   jeudi	
   et	
   dure	
   une	
   heure.	
   Une	
   fois,	
   une	
   bénévole	
  

extraordinaire	
   est	
   venue	
   et	
   leur	
   a	
   parlé	
   des	
   deux	
   différents	
   types	
   de	
   droits,	
   locaux	
   et	
  

internationaux	
  ;	
  mais	
  de	
  façon	
  très	
  intéressante,	
  les	
  réfugiés	
  ont	
  alors	
  posé	
  des	
  questions	
  qui	
  lui	
  

ont	
  fait	
  réaliser	
  qu’ils	
  connaissaient	
  déjà	
  toutes	
  ces	
  notions.	
   Ils	
  savaient	
  tout.	
   Il	
  y	
  a	
  un	
  étrange	
  

savoir	
  collectif	
  généré	
  par	
  toutes	
  leurs	
  expériences,	
  à	
  travers	
   le	
  processus	
  de	
  demande	
  d’asile.	
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La	
   fois	
  d’après	
   (et	
   c’est	
   ce	
  qu’on	
  appelle	
   l’apprentissage	
  partagé),	
   ce	
   sont	
   les	
   réfugiés	
  qui	
  ont	
  

donné	
   le	
   cours	
   aux	
   bénévoles	
  !	
   (rires)	
   C’était	
   nettement	
   plus	
   efficace,	
   parce	
   que	
   leurs	
   vies	
  

dépendaient	
  de	
  ces	
  connaissances.	
  Ensemble,	
   ils	
  formaient	
  un	
  système	
  de	
  connaissances	
  pêle-­‐

mêle,	
  un	
  système	
  différent,	
  décentralisé,	
  qui	
  ne	
  reflétait	
  pas	
  nécessairement	
   la	
  Convention	
  de	
  

Genève.	
  Non	
  pas	
  que	
  je	
  croie	
  qu’elle	
  n’est	
  pas	
  valide	
  ;	
  c’est	
  simplement	
  pour	
  dire	
  que	
  c’est	
  un	
  

type	
  de	
  connaissances	
  différent.	
  Je	
  pense	
  que	
  c’est	
   la	
  raison	
  d’être	
  de	
  ces	
  ateliers	
  :	
   inverser	
   le	
  

rôle	
  des	
  demandeurs	
  d’asile	
  et	
  des	
  personnes	
  ressources.	
  Si	
  nous	
  réussissons	
  à	
  prévenir	
  ainsi	
  la	
  

condescendance	
  qui	
  mène	
  à	
  l’objectification,	
  nous	
  remporterons	
  un	
  grand	
  succès.	
  	
  

Bien	
  sûr,	
  la	
  controverse	
  réside	
  dans	
  le	
  fait	
  que	
  la	
  Biennale	
  de	
  Venise	
  est	
  le	
  sommet	
  absolu	
  de	
  la	
  

pyramide	
  de	
   l’art	
  ;	
   et	
   tout	
  y	
   tourne	
  autour	
  du	
   fait	
  de	
  voir,	
  qui	
  est	
   lui-­‐même	
   lié	
  à	
  une	
  étrange	
  

objectification	
  que	
  j’ai	
  dû	
  prendre	
  en	
  compte.	
  Le	
  fait	
  est	
  que	
  vous	
  entrez	
  dans	
  cette	
  salle	
  et	
  vous	
  

voyez	
   un	
   type	
  du	
  Nigéria,	
   assis,	
   fabriquant	
   une	
   lampe	
   verte	
  ;	
   et	
   ceci	
   pose	
   également	
   un	
  défi,	
  

n’est-­‐ce	
   pas	
  ?	
   Parce	
  que	
   ça	
   revient	
   finalement	
   à	
   exposer	
   les	
   gens.	
   Puis	
   je	
  me	
   suis	
   dit	
  :	
   il	
   vaut	
  

mieux	
   l’exposer	
   que	
   ne	
   pas	
   l’exposer,	
   et	
   ainsi	
   de	
   suite.	
  Mais	
   je	
   comprends	
   l’origine	
   de	
   cette	
  

critique	
  et	
  elle	
  m’intéresse	
  beaucoup.	
  Au	
  Canada,	
  vous	
  avez…	
  Je	
  dis	
  Canada,	
  j’espère	
  que	
  ça	
  ne	
  

vous	
   embête	
   pas,	
   ici…	
   (rires)	
   Une	
   bonne	
   partie	
   des	
   apports	
   les	
   plus	
   intéressants	
   des	
   études	
  

coloniales,	
  qui	
  concernent	
  la	
  décolonisation,	
  vient	
  d’universités	
  canadiennes	
  ;	
  alors	
  vous	
  êtes	
  en	
  

quelque	
  sorte	
  à	
  l’avant-­‐garde	
  de	
  tous	
  ces	
  débats	
  ;	
  avec	
  les	
  États-­‐Unis	
  bien	
  sûr,	
  qui	
  sont	
  vraiment	
  

à	
   la	
   pointe,	
  mais	
   tout	
   de	
  même	
   beaucoup	
   axés	
   sur	
   la	
   question	
   de	
   l’esclavage.	
   Bref,	
   c’est	
   un	
  

projet	
  qui	
  comporte	
  beaucoup	
  de	
  dimensions	
  très	
  riches.	
  	
  

J’arrive	
  à	
  la	
  fin.	
  

C’est	
  drôle,	
  parce	
  que	
  j’ai	
  désormais	
  un	
  spécialiste	
  des	
  questions	
  politiques	
  à	
  mon	
  Studio.	
  Mais	
  il	
  

a	
   d’abord	
   étudié	
   l’histoire	
   de	
   l’art,	
   pour	
   ensuite	
   étudier	
   la	
   théorie	
   de	
   l’immigration	
   dans	
  

l’histoire	
   de	
   l’art.	
   Alors,	
   de	
   cette	
   manière,	
   j’ai	
   trouvé	
   le	
   moyen	
   d’intégrer	
   quelqu’un	
   qui	
  

maîtrisait	
  la	
  Convention	
  de	
  Genève.	
  J’ai	
  dû	
  apprendre	
  toutes	
  ces	
  choses	
  en	
  les	
  faisant.	
  Plus	
  tôt,	
  

quand	
   je	
   mentionnais	
   que	
   j’avais	
   demandé	
   à	
   la	
   chargée	
   des	
   Relations	
   internationales	
   sur	
   le	
  

climat,	
  Ségolène	
  Royal,	
  de	
  venir	
  me	
  voir,	
   c’était	
   justement	
  pour	
   lui	
  expliquer	
  que	
   je	
   travaillais	
  

sur	
  un	
  projet	
  d’accès	
  à	
  l’énergie,	
  dans	
  un	
  contexte	
  de	
  changements	
  climatiques,	
  mais	
  aussi	
  dans	
  

un	
   contexte	
   éducatif.	
   Sur	
   la	
   photo,	
   vous	
   voyez	
   deux	
   filles	
   qui	
   vivent	
   à	
   l’extérieur	
   du	
   réseau	
  

électrifié,	
  dans	
  l’Afrique	
  sub-­‐saharienne,	
  en	
  Éthiopie.	
  On	
  les	
  voit	
  utiliser	
  cette	
  lampe	
  solaire,	
  qui	
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fonctionne	
   grâce	
   à	
   une	
   pile	
   rechargeable	
   qui	
   dure	
   environ	
   cinq	
   heures,	
   soit	
   une	
   soirée	
   de	
  

lumière.	
   Je	
   voulais	
   créer	
   une	
   solution	
   tangible	
   qui	
   tiendrait	
   dans	
   la	
   paume	
  d’une	
  main	
   et	
   qui	
  

pourrait	
  rivaliser	
  avec	
  l’industrie	
  du	
  pétrole.	
  J’ai	
  beaucoup	
  parlé	
  sur	
  ce	
  sujet,	
  alors	
  je	
  ne	
  veux	
  pas	
  

m’étendre.	
   Elles	
   sont	
  en	
   vente	
  au	
  musée	
  ;	
   cette	
   lampe	
   s’appelle	
   Little	
   Sun	
  et	
   vous	
  pouvez	
  en	
  

apprendre	
   davantage	
   sur	
   littlesun.com.	
   C’est	
   une	
   initiative	
   d’entreprenariat	
   social	
   qui	
   s’est	
  

transformée	
  en	
  fondation,	
  mais	
  laissez-­‐moi	
  vous	
  parler	
  de	
  quelques	
  points	
  fondamentaux.	
  	
  

Qu’est-­‐ce	
  que	
  ça	
  fait	
  pour	
  un	
  enfant	
  de	
  tenir	
  le	
  soleil	
  par	
  la	
  main,	
  en	
  termes	
  de	
  connaissance	
  de	
  

soi	
  ?	
  «	
  Est-­‐ce	
  que	
  je	
  me	
  sens	
  rechargé,	
  énergisé	
  ?	
  Puis-­‐je	
  changer	
  ma	
  propre	
  condition	
  ?	
  »	
  Pour	
  

moi,	
  ça	
  revient	
  principalement	
  à	
  lui	
  donner	
  une	
  station	
  de	
  recharge	
  par	
  laquelle	
  il	
  peut	
  prendre	
  

les	
  choses	
  en	
  main.	
  Toutes	
  ces	
  choses	
  dont	
  j’ai	
  parlé	
  aujourd’hui	
  —	
  et	
  c’est	
  pour	
  cela	
  que	
  cette	
  

lampe	
  est	
  une	
  œuvre	
  d’art	
  pour	
  moi	
  —	
  	
  peuvent	
  être	
  transposées	
  dans	
  ces	
  objets.	
  Ce	
  projet	
  à	
  

été	
   rendu	
   possible	
   grâce	
   à	
   l’aide	
   d’un	
   ingénieur	
   solaire,	
   d’une	
   poignée	
   de	
   personnes	
   qui	
  

travaillaient	
   parfois	
   pour	
   très	
   peu	
   d’argent,	
   et	
   de	
   mon	
   ami	
   Mike	
   Bloomberg.	
   Il	
   a	
   fourni	
   le	
  

financement	
  initial	
  de	
  ce	
  projet,	
  à	
  partir	
  du	
  moment	
  où	
  le	
  taux	
  de	
  risque	
  était	
  grave,	
  avec	
  une	
  

étiquette	
  de	
  type	
  RAP	
  [risk	
  adjusted	
  performance],	
  jusqu’à	
  son	
  état	
  actuel,	
  à	
  haut	
  risque	
  (car	
  le	
  

projet	
   n’est	
   malheureusement	
   toujours	
   pas	
   favorable	
   aux	
   investissements	
  ;	
   nous	
   perdons	
   en	
  

effet	
  encore	
  de	
  l’argent).	
  Quoi	
  qu’il	
  en	
  soit,	
  il	
  nous	
  soutient	
  quand	
  même	
  un	
  peu.	
  J’ai	
  donc	
  dit	
  à	
  

Ségolène	
   Royal	
  :	
   «	
  Pourquoi	
   n’utiliserions-­‐nous	
   pas	
   cette	
   lampe	
   solaire	
   à	
   titre	
   d’outil	
   éducatif	
  

dans	
  la	
  discussion	
  sur	
  les	
  changements	
  climatiques	
  ?	
  »	
  Nous	
  avons	
  mis	
  en	
  place	
  ce	
  projet	
  dans	
  

plusieurs	
   écoles	
   qui	
   sont	
   à	
   l’extérieur	
   des	
   zones	
   électrifiées.	
   D’une	
   part,	
   lorsque	
   vous	
   utilisez	
  

cette	
  lampe,	
  vous	
  ne	
  risquez	
  pas	
  d’attraper	
  de	
  problèmes	
  respiratoires	
  engendrés	
  par	
  d’autres	
  

types	
   d’appareils	
   comme	
   une	
   lampe	
   à	
   kérosène.	
   D’autre	
   part,	
   lorsque	
   vous	
   utilisez	
   cette	
  

lumière,	
   la	
   courbe	
   de	
   l’apprentissage	
   se	
   redresse	
   et	
   vous	
   devenez	
   un	
   acteur	
   de	
   changement	
  

dans	
  l’enjeu	
  sur	
  le	
  climat.	
  Je	
  crois	
  que	
  c’est	
  un	
  facteur	
  de	
  motivation	
  non	
  négligeable.	
  	
  

Cette	
   photo	
   montre	
   la	
   COP	
   de	
   Marrakech	
   où	
   Ségolène	
   Royal	
   était	
   bien	
   présente	
  ;	
   et	
   elle	
   a	
  

apporté	
  ces	
  mêmes	
  lampes	
  à	
   la	
  session	
  de	
   l’ONU	
  où	
  nous	
  avons	
  tenu	
  un	
  atelier	
  sur	
   le	
  thème	
  :	
  

«	
  Comment	
  se	
  sent-­‐on	
  lorsque	
  l’on	
  tient	
  de	
  l’énergie	
  entre	
  ses	
  mains	
  ?	
  »	
  Certains	
  d’entre	
  eux,	
  ce	
  

type	
  par	
  exemple…	
  (rires)	
  Ça	
  n’est	
  pas	
  juste	
  de	
  pointer	
  du	
  doigt,	
  mais...	
  (rires)	
  Bref,	
  elle	
  et	
  moi	
  

avons	
   travaillé	
   ensemble	
   depuis	
  :	
   d’abord	
   sur	
   le	
   terrain,	
   dans	
   des	
   régions	
   où	
   il	
   y	
   a	
   une	
   forte	
  

demande	
  pour	
  de	
  l’énergie	
  propre	
  et	
  abordable	
  ;	
  ensuite	
  au	
  niveau	
  politique,	
  nous	
  essayons	
  de	
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nous	
   frayer	
   un	
   chemin	
   dans	
   ces	
  mêmes	
   régions	
   où	
   l’accès	
   à	
   l’énergie	
   est	
   problématique.	
   En	
  

quatre	
   ou	
   cinq	
   ans,	
   nous	
   avons	
   vendu	
   un	
   demi-­‐million	
   de	
   lampes,	
   dont	
   les	
   deux	
   tiers	
   sur	
   le	
  

continent	
  africain.	
  Lorsque	
  je	
  dis	
  «	
  vendu	
  »,	
  je	
  veux	
  dire	
  que	
  nous	
  essayons	
  de	
  les	
  intégrer	
  à	
  la	
  

micro-­‐économie	
  locale,	
  car	
  nous	
  ne	
  faisons	
  pas	
  de	
  profit.	
  Le	
  gars	
  qui	
  a	
  un	
  kiosque	
  et	
  vend	
  des	
  

piles	
  au	
  coin	
  de	
  la	
  rue	
  peut	
  désormais	
  les	
  vendre,	
  ce	
  qui	
  lui	
  évite	
  de	
  faire	
  faillite	
  (la	
  manière	
  dont	
  

on	
  semble	
  bizarrement	
  faire	
  les	
  choses	
  de	
  nos	
  jours…).	
  

Bref,	
  280	
  000	
  [ventes],	
  cela	
  permet	
  à	
  un	
  foyer	
  familial	
  d’économiser	
  un	
  dollar	
  par	
  semaine.	
  	
  Ce	
  

qui	
   n’est	
   pas	
   beaucoup,	
   n’est-­‐ce	
   pas	
  ?	
   Mais	
   tout	
   de	
   même,	
   un	
   dollar	
   par	
   semaine,	
   c’est	
  

50	
  dollars	
  par	
  année,	
  à	
  peu	
  près.	
  Nous	
  avons	
  commencé	
  il	
  y	
  a	
  environ	
  quatre	
  ans	
  et	
  la	
  durée	
  de	
  

vie	
  moyenne,	
  disons	
  la	
  garantie,	
  est	
  de	
  cinq	
  ans.	
  Disons	
  quatre	
  ans.	
  Donc	
  quatre	
  fois	
  50	
  dollars	
  

c’est	
  200	
  dollars.	
  Attendez,	
  cela	
  devient	
  un	
  peu	
  compliqué…	
  200	
  $	
  multipliés	
  par	
  280	
  000	
   font	
  

plus	
  que	
  50	
  millions	
  de	
  dollars,	
   50	
  millions	
  qui	
  ne	
   sont	
  pas	
  dépensés	
  pour	
  du	
  kérosène	
  ou	
  du	
  

pétrole.	
   50	
  millions	
   de	
   dollars	
   dépensés	
   en	
   pétrole	
   équivalent	
   à	
   peu	
   près	
   à	
   5	
  000	
  tonnes	
  

cubiques	
   de	
   pétrole.	
   5	
  000	
   tonnes	
   cubiques	
   de	
   pétrole	
   représentent	
   approximativement	
   une	
  

grosse	
  cargaison,	
  n’est-­‐ce	
  pas	
  ?	
  À	
  Djibouti,	
  sur	
  la	
  côte	
  Est	
  de	
  l’Afrique,	
  ils	
  reçoivent	
  deux	
  de	
  ces	
  

cargaisons	
  de	
  pétrole	
  par	
  jour	
  pour	
  l’ensemble	
  de	
  l’Est	
  de	
  l’Afrique.	
  Elles	
  viennent	
  du	
  Qatar…	
  À	
  

vrai	
  dire,	
  elles	
  ne	
  viennent	
  probablement	
  plus	
  du	
  Qatar	
  désormais...	
   (rires)	
  Bref.	
  Donc,	
  un	
  jour	
  

dans	
  l’année,	
  nous	
  avons	
  éliminé	
  une	
  de	
  ces	
  cargaisons.	
  Je	
  suis	
  très	
  fier	
  de	
  l’effet	
  papillon	
  que	
  le	
  

projet	
  à	
  engendré,	
  par	
  lequel	
  toutes	
  ces	
  petites	
  lampes,	
  mises	
  ensemble,	
  ont	
  eu	
  cet	
  impact	
  de	
  

50	
  millions	
   de	
   dollars,	
   ce	
   qui	
   de	
   toute	
   évidence	
   à	
   l’échelle	
   de	
   ce	
   continent	
   d’un	
   milliard	
   de	
  

personnes	
  n’ayant	
  pas	
  accès	
  à	
  l’énergie	
  est	
  une	
  goutte	
  d’eau	
  dans	
  l’océan.	
  Mais	
  néanmoins,	
  je	
  

crois	
  que	
  ça	
  vaut	
  la	
  peine	
  d’en	
  parler,	
  parce	
  que	
  ça	
  attire	
  vraiment	
  notre	
  attention	
  sur	
  le	
  pouvoir	
  

que	
  nous	
  avons,	
  ici	
  même,	
  dans	
  cette	
  salle.	
  On	
  pense	
  toujours	
  qu’on	
  importe	
  si	
  peu	
  ;	
  pourtant,	
  

c’est	
   un	
   exemple	
   concret	
   que	
   l’effet	
   papillon	
   existe.	
   C’est	
   l’idée	
   du	
  micro-­‐financement.	
  Mais	
  

aussi,	
  comme	
  vous	
   le	
  savez,	
  pour	
  être	
   franc,	
  c’est	
  aussi	
   le	
  processus	
  d’«	
  ubérification	
  ».	
   Il	
   faut	
  

trouver	
  le	
  juste	
  équilibre,	
  ce	
  n’est	
  pas	
  facile.	
  Je	
  ne	
  sais	
  pas	
  trop	
  comment	
  aborder	
  ce	
  sujet,	
  parce	
  

que	
  différents	
  pays	
  ont	
  différentes	
  perceptions	
  de	
  ce	
  qu’Uber	
  fait.	
  (rires)	
  Bref,	
  je	
  cite	
  Uber	
  pour	
  

illustrer	
  l’idée	
  qu’on	
  peut	
  outrepasser	
  quelques	
  intermédiaires	
  grâce	
  au	
  micro-­‐financement.	
  	
  	
  

Pour	
  finir,	
  donc,	
  nous	
  nous	
  sommes	
  promenés	
  dans	
  douze	
  pays	
  pour	
  travailler	
  sur	
  ce	
  prototype	
  

de	
  Little	
  Sun,	
  et	
  nous	
  en	
  sommes	
  venus	
  à	
   la	
  conclusion	
  que	
  le	
  public	
  cible	
  de	
  ces	
   lampes	
  était	
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surtout	
  les	
  enfants.	
  Or,	
  bien	
  évidemment,	
  les	
  enfants	
  ne	
  peuvent	
  pas	
  se	
  permettre	
  d’acheter	
  ces	
  

lampes.	
  Nous	
  nous	
  sommes	
  donc	
  adressés	
  aux	
  mères	
  et	
  nous	
   leur	
  avons	
  demandé	
  ce	
  qu’elles	
  

voudraient	
  porter.	
  Elles	
  nous	
  ont	
  répondu	
  que	
  cette	
  question	
  était	
   idiote	
  et	
  qu’elles	
  voulaient	
  

porter	
   la	
   même	
   chose	
   que	
   tout	
   le	
   monde	
  :	
   des	
   diamants	
  !	
   (rires)	
   S’il	
   y	
   a	
   une	
   chose	
   que	
   j’ai	
  

apprise	
  en	
  travaillant	
  en	
  Afrique	
  sub-­‐saharienne,	
  c’est	
  que	
  nous	
  avons	
  beaucoup	
  plus	
  de	
  choses	
  

en	
   commun	
   que…	
   Même	
   si	
   j’ai	
   été	
   élevé	
   dans	
   une	
   culture,	
   au	
   Danemark,	
   où	
   l’accent	
   est	
  

toujours	
  mis	
   sur	
   les	
  différences…	
  Quand	
   j’ai	
   commencé	
  ce	
  projet,	
   tout	
   le	
  monde	
  disait	
   :	
  «	
  Ah,	
  

c’est	
   l’Afrique…	
  Contente-­‐toi	
  de	
   faire	
  quelque	
  chose	
  qui	
   fonctionne.	
  Au	
  moins,	
   fais	
  mieux	
  que	
  

les	
  Chinois…	
  »	
  Mais	
  la	
  vérité	
  est	
  que	
  je	
  devrais	
  faire	
  quelque	
  chose	
  que	
  je	
  voudrais	
  moi-­‐même.	
  

C’est	
  seulement	
  comme	
  ça	
  que	
  le	
  projet	
  a	
  une	
  meilleure	
  chance	
  de	
  réussir.	
  

Nous	
  avons	
  donc	
  créé	
  Little	
  Sun	
  Diamond,	
  qui	
  n’est	
  pas	
  encore	
  disponible,	
  avec	
   laquelle	
  nous	
  

allons	
   essayer	
   de	
   perdre	
  moins	
   d’argent	
   qu’avec	
   la	
   première	
  version	
  !	
   (rires)	
   Voici	
   la	
   seconde	
  

version,	
  mais	
  nous	
   faisons	
   aussi	
   des	
   chargeurs	
  pour	
   téléphones	
  portables,	
   et	
   d’autres	
   choses.	
  

Vous	
   pouvez	
   aller	
   visiter	
   le	
   site	
   Internet	
   littlesun.com,	
   et	
   même	
   si	
   vous	
   ne	
   comptez	
   pas	
   en	
  

acheter,	
  vous	
  pouvez	
  quand	
  même	
  passer	
  le	
  mot	
  et	
  partager	
  le	
  contenu	
  sur	
  vos	
  réseaux	
  sociaux.	
  

Ceci	
   nous	
   amène	
   à	
   la	
   fin	
   de	
   la	
   conférence.	
   Je	
   vous	
  montre	
   une	
   dernière	
   photo	
   de	
   la	
   lampe.	
  

Scintillant,	
  n’est-­‐ce	
  pas	
  ?	
  Voici	
  la	
  photo	
  publicitaire.	
  (rires)	
  	
  

Merci	
  beaucoup	
  à	
  tous	
  pour	
  votre	
  écoute,	
  merci	
  beaucoup	
  !	
  


