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Merci	  John.	  Merci	  à	  vous	  tous	  d’être	  venus.	  (rires)	  C’est	  très	  excitant	  d’être	  ici.	  C’est	  drôle,	  parce	  

qu’en	  arrivant,	   je	   suis	  entré	  dans	   l’autre	  auditorium	  en	  premier	  et	   il	  était	  complètement	  vide.	  

Alors	  je	  suis	  vraiment	  soulagé	  de	  voir	  que	  c’est	  ici	  !	  (rires)	  C’est	  excitant	  parce	  que	  j’ai	  appris	  à	  

connaître	  John	  graduellement	  au	  Musée	  et	  je	  veux	  commencer	  par	  le	  remercier	  des	  efforts	  qu’il	  

a	  fournis	  pour	  mettre	  en	  place	  cette	  exposition.	  Aujourd’hui,	  j’étais	  avec	  mon	  équipe	  du	  Studio	  

de	   Berlin	   pour	   finaliser	   les	   derniers	   détails	   de	   l’exposition,	   qui	   a	   été	   incroyablement	   bien	  

installée	  :	   je	   suis	   très	   heureux	   de	   la	   générosité	   avec	   laquelle	   le	   Musée	   et	   son	   architecture	  

accueillent	  les	  œuvres.	  Merci	  à	  toute	  l’équipe	  du	  Musée	  et	  merci	  à	  John	  pour	  son	  engagement.	  

Je	  suis	  ici	  aujourd’hui	  pour	  vous	  parler	  un	  peu	  de	  mon	  travail	  –	  c’est	  passionnant…	  pour	  moi	  du	  

moins	  !	  (rires)	  Dites-‐moi,	  combien	  de	  temps	  avons-‐nous,	  une	  heure	  plus	  ou	  moins	  ?	  Une	  heure	  ?	  

Avec	   du	   temps	   pour	   les	   questions	  ?	   Alors…	   Comment	   allez-‐vous	  ?	   (rires)	   Non,	   c’est	   vraiment	  

génial.	  J’essaie	  simplement	  de	  voir	  comment	  je	  pourrais	  être	  un	  animateur	  agréable.	  	  	  

J’ai	  commencé	  mon	  travail	  alors	  que	  j’étais	  encore	  étudiant	  en	  art	  à	  Copenhague	  au	  tout	  début	  

des	  années	  1990.	  Y	  a-‐t-‐il	  des	  étudiants	  dans	  la	  salle	  ?	  Parce	  que	  je	  ne	  vois	  rien	  d’ici.	  (rires)	  Étant	  

donné	   que	   nous	   sommes	   dans	   une	   université,	   je	  me	   le	   demandais,	   d’autant	   plus	   que	   je	   suis	  

particulièrement	  enthousiaste	  à	  cette	   idée.	  Parce	  qu’en	  fait,	  ce	  que	   je	  voulais	  dire,	  c’est	  qu’au	  

moment	   où	   j’ai	   commencé,	   j’étais	   dans	   une	   période	   d’apprentissage.	   Je	   n’étais	   pas	  

particulièrement	   bon	   étudiant	   et	   je	   n’ai	   pas	   terminé	   mes	   études,	   ce	   que	   bien	   sûr	   je	   ne	  

recommande	   pas.	   Je	   crois	   plutôt	   que	   c’est	   cette	   école	   qui	   n’a	   pas	   fonctionné	   pour	   moi	   à	  

l’époque,	  mais	  c’est	  une	  autre	  histoire.	  Essentiellement,	  en	  1989,	  deux	  semaines	  avant	  la	  chute	  

du	  Mur	  de	  Berlin,	   j’étais	  étudiant.	  Pendant	  la	  destruction	  du	  Mur,	  d’autres	  collègues	  étudiants	  

et	  moi	  sommes	  allés	  jusqu’à	  Berlin.	  Ensuite,	  trois	  ou	  quatre	  ans	  plus	  tard,	  je	  déménageais	  dans	  

cette	   ville,	   parce	   qu’elle	   était	   à	   proximité	   de	   Copenhague,	  mais	   passablement	   plus	   grande.	   À	  

mon	  avis,	  pour	  l’avoir	  vécue,	  la	  fin	  des	  années	  1980	  était	  une	  période	  de	  crise	  financière,	  même	  

si	  celle	  de	  2007	  lui	  a	  fait	  ombrage.	  Ce	  que	  je	  veux	  dire	  essentiellement,	  c’est	  que	  j’ai	  commencé	  

à	  une	  époque	  où	  il	  n’y	  avait	  pas	  de	  financement,	  ni	  d’argent,	  ni	  de	  marché,	  ni	  d’infrastructure.	  

C’était	   tellement	   différent	   d’aujourd’hui.	   D’autant	   plus	   que	   je	   venais	   de	   Copenhague,	   un	   lieu	  

considéré	   comme	   quelque	   peu	   périphérique.	   C’était	   aussi	   une	   époque	   où	   il	   n’y	   avait	   pas	   de	  

technologie	  mobile	  ou	  d’Internet,	  par	  exemple.	  C’était	  presque	  aventureux	  de	  posséder	  un	  fax.	  
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Bref,	  en	   tant	  qu’étudiant,	  Berlin	  était	  un	  environnement	  complètement	  nouveau	  pour	  moi.	   Je	  

me	   suis	   retrouvé	   dans	   une	   situation	   dans	   laquelle	   je	   faisais	   de	   l’art	   avec	   des	   possibilités	   très	  

restreintes	  de	  montrer,	  de	  vendre	  et	  de	   communiquer.	  Pourtant,	   sans	  vouloir	   romancer	   cette	  

situation,	   comme	   si	   tout	   était	   mieux	   à	   l’époque,	   je	   dois	   dire	   que	   c’était	   très	   libérateur.	   Ce	  

contexte	  m’a	   donné	   l’idée	   suivante	  :	   pourquoi,	   dans	   ces	   circonstances,	   ne	   pas	   dématérialiser	  

l’œuvre	  d’art	  ?	  D’autres	  l’avaient	  fait	  avant	  moi	  et	  le	  concept	  n’était	  pas	  totalement	  nouveau,	  et	  

l’idée	  me	  semblait	  très	  adéquate.	  Pourquoi	  bâtir	  quelque	  chose	  qui	  serait	  fait	  uniquement	  pour	  

aller	  dans	  une	  galerie,	  alors	  que	  je	  n’exposais	  pas,	  je	  ne	  vendais	  pas,	  je	  ne	  considérais	  même	  pas	  

que	  l’on	  puisse	  vendre	  quoi	  que	  ce	  soit	  ?	  L’idée	  de	  faire	  quelque	  chose	  qui	  ait	  tout	  simplement	  

un	  sens	  à	  mes	  propres	  yeux	  est	  alors	  devenue	  très	  claire	  dans	  mon	  esprit.	  	  

Je	  dis	  cela	  parce	  que	  maintenant	  que	  j’enseigne	  à	  l’université,	  je	  vois	  à	  quel	  point	  les	  étudiants	  

d’aujourd’hui	  sont	  exposés	  à	  un	  système	  et	  à	  un	  contexte	  très	  dynamique,	  à	  plus	  grande	  échelle,	  

au	   point	   qu’il	   peut	   être	   très	   difficile	   de	   pouvoir	   faire	   cette	   réflexion	   fondamentale	   sur	   la	  

création.	   Dans	  mon	   cas,	   je	   n’ai	   pas	   eu	   à	  me	   libérer	   de	   quoi	   que	   ce	   soit,	   il	   n’y	   avait	   presque	  

aucune	  friction,	  littéralement	  rien.	  Cette	  situation	  n’était	  bien	  sûr	  pas	  seulement	  positive;	  mais	  

en	   tout	   cas	   c’était	   nettement	   plus	   facile	   pour	   procéder	   à	   cette	   dématérialisation	   des	  œuvres	  

que	   nous	   souhaitions	   exposer	  ;	   comme	   celle-‐ci	   par	   exemple	   [Beauty,	   1993],	   qui	   est	   d’ailleurs	  

dans	   l’exposition	  ;	   	  pour	  montrer	  que	  nous	  n’avions	  pas	  besoin	  d’une	  sculpture,	  nous	  n’avions	  

pas	  besoin	  de	  nous	  demander	  si	  nous	  pouvions	  faire	  couler	  de	   l’eau	  sur	   le	  sol	  ;	  nous	  pouvions	  

tout	   simplement	   faire	   cela	   dans	   un	   garage,	   c’était	   de	   toute	   façon	   le	   seul	   lieu	   où	   on	   pouvait	  

exposer	  ce	  genre	  de	  chose.	  Alors	  j’ai	  loué	  un	  garage	  avec	  quelques	  amis	  et	  nous	  avons	  fait	  une	  

exposition	  de	  groupe,	  pendant	  quelques	  jours.	  Étant	  donné	  que	  nous	  n’avions	  pas	  de	  restriction	  

d’espace	  ou	  d’ambition	  de	  vente,	  le	  processus	  fut	  vraiment	  plus	  facile,	  et	  nous	  avons	  beaucoup	  

appris	  ;	  nous	  avons	  notamment	  appris	  à	  nous	  débrouiller	  avec	  peu.	  Encore	  une	  fois,	  loin	  de	  moi	  

l’idée	  de	  romancer,	  mais	  je	  pense	  que	  c’était	  sain.	  	  	  

Alors,	  dans	   le	  cas	  où	   l’œuvre	  est	  dématérialisée,	  c’est-‐à-‐dire	  en	   l’absence	  d’un	  objet	  précis,	   le	  

sujet,	  soit	   la	  personne	  qui	  regarde	   l’œuvre,	  est	  automatiquement	   impliqué.	  Par	  exemple,	  vous	  

entrez	  dans	  une	  pièce	  et	  vous	  vous	  dites	  qu’il	  n’y	  a	  pas	  grand-‐chose,	  seulement	  un	  son	  discret	  

ou	   encore	   une	   certaine	   température	   ambiante.	   En	   fait,	   votre	   présence	   devient	   alors,	   selon	  

l’intention	  artistique,	  relativement	  importante.	  J’aime	  cette	  idée	  que	  les	  gens	  eux-‐mêmes	  soient	  
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«	  exposés	  »	   ou	   deviennent	   la	   partie	   active	   des	  œuvres,	   que	   l’agency,	   l’implication,	   l’effort	   ou	  

l’engagement	  de	  la	  personne	  qui	  vient	  voir	  l’exposition,	  tout	  cela	  devienne	  crucial.	  	  

Je	  me	  suis	  donc	  intéressé	  à	  ce	  que	  les	  visiteurs	  apportent	  avec	  eux,	  à	  leurs	  attentes,	  mais	  aussi	  à	  

leur	   bagage	   mémoriel.	   Nécessairement,	   ce	   sont	   les	   souvenirs	   et	   les	   expériences	   passées	   qui	  

teintent	   ces	   attentes	   et	   ces	   perceptions.	   Regarder	   un	   arc-‐en-‐ciel	   [Beauty]	   offre	   plusieurs	  

possibilités	   intéressantes.	   D’abord,	   c’est	   très	   stimulant	   de	   regarder	   un	   arc-‐en-‐ciel,	   car	   les	  

couleurs	  sont	  évidemment	  belles,	  mais	  aussi	  parce	  qu’on	  voit	  ces	  gouttes	  d’eau	  qui,	  en	  tombant	  

selon	   un	   certain	   angle,	   produisent	   une	   couleur	   puis,	   un	   peu	   plus	   haut,	   une	   autre	   couleur.	   La	  

personne	   à	   côté	   de	   moi	   verra	   évidemment	   la	   même	   chose,	   pourtant	   son	   arc-‐en-‐ciel	   sera	  

différent	   du	   mien,	   parce	   que	   ses	   yeux	   ne	   percevront	   pas	   l’eau	   de	   mon	   point	   de	   vue.	   Cette	  

personne	  se	  trouve	  dans	   la	  même	  salle	  que	  vous,	  vous	  voyez	  à	  peu	  près	   la	  même	  chose,	  mais	  

pas	  tout	  à	  fait.	  Regarder	  cette	  œuvre	  n’est	  donc	  plus	  seulement	  une	  expérience	  subjective,	  mais	  

nous	  force	  aussi	  à	  reconnaître	  que	  la	  personne	  à	  côté	  de	  nous	  partage	  une	  expérience	  similaire,	  

et	  pourtant	  fondamentalement	  différente	  de	  la	  nôtre.	  J’avais	  donc	  un	  cadre	  	  —	  cette	  salle	  —	  où	  

deux	  personnes	  pouvaient	  être	  ensemble	  et	  simultanément	  voir	  un	  même	  phénomène	  de	  façon	  

différente.	  	  

Et	  ceci	  m’intéressait,	  cette	   idée	  que	  la	  perception	  soit	   la	  partie	  active	  —	  la	  manière	  dont	  nous	  

regardons	  les	  choses	  devenant	  l’aspect	  productif	  —	  de	  l’expérience.	  Peut-‐être	  que	  c’était	  là	  que	  

se	  situait	  l’œuvre	  d’art	  ?	  Peut-‐être	  que	  l’arc-‐en-‐ciel	  n’était	  qu’une	  machine	  ?	  La	  personne	  n’est	  

qu’une	  personne,	  mais	   c’est	  essentiellement	   cette	   relation	  qu’ils	  ont	  ensemble	  qui	   a	  été	  mon	  

point	  de	  départ.	  De	   là,	   j’ai	  commencé	  une	  série	  d’expérimentations	  dans	   lesquelles	  —	  comme	  

ici,	   dans	   cette	   œuvre	   plus	   tardive,	   qui	   utilise	   de	   la	   fumée	   —	   j’ai	   beaucoup	   travaillé	   sur	   la	  

fonction	  visuelle	  et	   la	   cognition	  ;	  dans	  un	  contexte	  de	  perte	  de	   la	   vue,	  par	  exemple,	  dans	  des	  

salles	   remplies	   de	   fumée	   où	   les	   spectateurs	   en	   venaient	   à	   être	   aveuglés.	   Sans	   réellement	  

emprunter	  une	  démarche	   scientifique,	   j’ai	   tout	  de	  même	  discuté	   avec	  des	  psychologues	  pour	  

savoir	   ce	   qui	   se	   passe	   lorsqu’un	   sujet	   prend	   conscience	   d’avoir	   perdu	   la	   vue.	   Lorsqu’on	   se	  

demande	  :	   «	  Suis-‐je	   devenu	   aveugle	  ?	   Suis-‐je	   toujours	   capable	   de	   m’orienter	   dans	   l’espace	  ?	  

Que	  dois-‐je	  faire	  maintenant	  ?	  »	  —	  ce	  genre	  de	  déficit	  face	  au	  monde	  extérieur.	  Apparemment,	  

après	  huit	  ou	  neuf	  secondes,	  notre	  cerveau	  commence	  à	  redéfinir	  de	  nouvelles	  règles	  :	  «	  Tu	  ne	  

peux	  plus	  voir	  ?	  Pas	  de	  problème.	  Tu	  peux	  utiliser	  tes	  oreilles,	  tu	  peux	  utiliser	  tes	  pieds.	  »	  Puis,	  
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très	   graduellement,	   nous	   parvenons	   à	  mieux	   nous	   déplacer	   dans	   l’espace.	   Après	   dix	  minutes,	  

nous	  sommes	  totalement	  à	  l’aise	  dans	  une	  pièce	  remplie	  de	  fumée	  opaque.	  La	  marche	  est	  plus	  

lente,	  mais	   l’individu	  est	  plus	  alerte.	  Cet	  éveil	  des	  sens,	  cette	  sorte	  d’hypersensibilité	  n’est	  pas	  

vraiment	  difficile	  à	  activer.	  Dans	  une	  journée	  normale,	  nos	  sens	  sont	  plutôt	  à	  moitié	  endormis.	  

Vous	  passez	  tranquillement	  au	  travers	  de	  votre	  journée,	  n’est-‐ce	  pas	  ?	  C’est	   intéressant,	  parce	  

qu’apparemment,	  même	   notre	   sens	   de	   la	  motricité,	   notre	   équilibre	   notamment,	   ne	   sont	   pas	  

exploités	  à	  leur	  plein	  potentiel.	  Cependant,	  nous	  n’en	  avons	  pas	  vraiment	  besoin,	  puisque	  tout	  

est	  à	  notre	  disposition	  :	   le	  trottoir,	   le	  Costco...	  (rires)	  Comprenez-‐vous	  mon	  idée	  ?	  Aujourd’hui,	  

nous	   vivons	   dans	   un	   monde	   qui	   ne	   nécessite	   pas	   d’être	   hypersensible,	   alors	   qu’un	   million	  

d’années	  plus	  tôt,	  nous	  aurions	  eu	  besoin	  de	  l’être	  pour	  survivre.	  L’évolution	  a	  changé	  la	  donne.	  

Le	  résultat	  de	  mon	  expérimentation	  :	  nous	  sommes	  engourdis.	  Ma	  réflexion	  a	  été	  de	  penser	  que	  

nous	  pourrions	  peut-‐être	   créer	  une	   série	  d’œuvres	  qui	   contreraient	   cet	  engourdissement.	  Pas	  

seulement	   dans	   la	  manière	   dont	   nous	   touchons	   ou	   ressentons	   les	   choses,	  mais	   aussi	   dans	   la	  

manière	  dont	  nous	  comprenons	  les	  micro-‐conséquences	  de	  ce	  que	  l’on	  fait.	  C’est	  qu’il	  ne	  s’agit	  

pas	   seulement	   d’un	   engourdissement	   naturel	   du	   point	   de	   vue	   scientifique,	   c’est	   aussi	   un	  

engourdissement	  du	  point	  de	  vue	  social.	  Par	  exemple,	  le	  concept	  pourrait	  être	  :	  «	  Que	  ressens-‐

je	  du	  monde,	  et	  est-‐ce	  que	  le	  monde	  change	  si	  j’engage	  une	  relation	  avec	  lui	  ?	  —	  Non,	  pourriez-‐

vous	   répondre,	   peu	   importe,	   rien	   ne	   change…	  »	   Pourtant,	   si	   vous	   êtes	   assez	   sensible	  —	  pour	  

continuer	  sur	  cette	  idée	  d’engourdissement	  —	  parfois,	  lorsque	  vous	  posez	  de	  petits	  gestes,	  vous	  

pouvez	  ressentir	  qu’ils	  ont	  des	  conséquences.	  Donc,	  c’est	  plutôt	  drôle.	  Et	  j’ai	  travaillé	  pas	  mal	  là-‐

dessus	  dans	  les	  années	  1990.	  L’idée	  était	  de	  faire	  un	  dessin	  sur	  un	  morceau	  de	  papier,	  avec	  un	  

crayon,	  ou	  un	  pinceau	  très	  doux,	  un	  pinceau	  à	  aquarelle,	  presque	  aussi	  doux	  qu’une	  nouille	  trop	  

cuite.	  Même	  avec	  une	  nouille	   trop	   cuite,	   vous	  pouvez	  pousser,	  presque	  enfoncer	   la	   feuille	  de	  

papier	   dans	   la	   table,	   le	   plancher,	   le	   sol	   sous	   l’édifice,	   et	   le	   monde	   ressent	   votre	   minuscule	  

pression.	   Avec	   un	   crayon,	   si	   vous	   écrivez	   un	   petit	   poème,	   c’est	   encore	   mieux.	   Ce	   qui	   est	  

intéressant,	  c’est	  que	  parfois	  vous	  pouvez	  même	  sentir	  la	  pression	  du	  monde	  en	  retour.	  

Donc	  :	  voir	   l’invisible.	  Voici	   la	  fontaine	  que	  John	  mentionnait	  :	  Big	  Bang	  Fountain	   (2014).	   Je	  ne	  

savais	   pas	   trop	   comment	   la	   nommer	   et	   je	   trouvais	   le	   terme	   Big	   Bang	   plutôt	   drôle.	   C’est	  

essentiellement	  une	  fontaine	  avec	  une	  lampe	  stroboscopique.	  Une	  lampe	  stroboscopique	  capte	  

quelque	   chose	   qui,	   autrement,	   serait	   en	   mouvement.	   Ici,	   nous	   avons	   la	   vie	   qui	   bouge,	   dans	  
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laquelle	   le	   stroboscope	   réussit	   à	   capter	   une	   petite	   photo	   permettant	   de	   conserver	   ce	   court	  

instant.	  Quantité	  de	  personnes	  ont	   travaillé	   avec	  une	   lampe	   stroboscopique	  —	  bien	  entendu,	  

son	   inventeur,	   Harold	   E.	   Edgerton,	   mais	   aussi	   d’autres	   avant	   lui	   comme	   Muybridge	   ont	  

développé	   la	   photographie	   rapide.	   Edgerton,	   je	   crois,	   a	   fini	   par	   travailler	   pour	   l’armée,	   il	  

photographiait	   des	   bombes,	   et	   ainsi	   de	   suite	   —	   effrayant,	   mais	   magnifique	   à	   la	   fois.	   Cette	  

technique	  permet	  de	  rendre	  l’invisible	  visible.	  Ce	  qui	  revient	  à	  ce	  dont	  je	  parlais	  plus	  tôt	  :	  être	  

capable	   de	   voir	   des	   choses	   que	   l’on	   pense	   imperceptibles.	   Peut-‐être	   avez-‐vous	   seulement	  

besoin	  d’une	  petite	  machine,	  comme	  avec	  l’arc-‐en-‐ciel,	  qui	  n’est	  en	  fait	  qu’un	  arrosoir	  de	  jardin	  

avec	   un	  minuteur	   intégré.	   Si	   vous	   regardez	   de	   plus	   près	   cette	   photographie,	   ce	   que	   vous	   ne	  

pourriez	   pas	   faire	   devant	   la	   sculpture	   parce	   qu’elle	   n’apparaît	   qu’une	   fraction	   de	   seconde,	  

pouvez-‐vous	  voir	  qu’elle	  ressemble	  au	  Cri	  d’Edvard	  Munch,	  avec	  le	  visage,	  en	  haut	  ?	  (rires)	  Vous	  

voyez,	  maintenant	  vous	  ne	  pouvez	  plus	  effacer	  cette	  image	  de	  votre	  mémoire	  !	  (rires)	  

Au	  début	  des	  années	  2000,	  je	  me	  suis	  penché	  sur	  l’espace	  et	  sur	  la	  temporalité	  de	  l’espace.	  Je	  

voulais	  comprendre	   la	  séquence	  temporelle	  de	   la	  vision,	  plus	  précisément	  dans	   le	  domaine	  de	  

l’architecture.	  Je	  me	  suis	  intéressé	  de	  plus	  en	  plus	  à	  l’architecture	  et	  me	  suis	  posé	  des	  questions	  

sur	   notre	   perception	   de	   l’espace.	   Comme	   vous	   le	   savez,	   il	   y	   a	   quelques	   pavillons	   célèbres,	  

comme	   le	   pavillon	   de	   Barcelone,	   conçu	   par	  Mies	   van	   der	   Rohe,	   qui	   soulèvent	   la	   question	   du	  

point	  de	  vue	  sur	  l’architecture.	  Vous	  le	  regardez	  d’un	  point	  de	  vue	  donné	  :	  «	  Super	  !	  »	  Puis	  vous	  

vous	   déplacez	   un	   peu	  :	   «	  Génial	  !	   Tellement	   beau	  !	  »	   Puis	   vous	   lisez	   toutes	   ces	   revues	   dans	  

lesquelles	   sont	   écrits	   des	   articles	   importants	   sur	   ces	   édifices	   célèbres,	   que	   plusieurs	  

photographes	   ont	   pris	   en	   photo	   et	   c’est	   pareil	  :	   on	   a	   un	   angle	   spécifique,	   puis	   un	   autre….	   Et	  

désormais,	  on	  pourrait	  presque	  dire	  que	  les	  photos	  deviennent	  plus	  populaires	  que	  les	  édifices	  

mêmes,	  parce	  que	  quand	  on	  visite	  le	  pavillon,	  on	  a	  une	  idée	  préconçue	  de	  la	  manière	  dont	  on	  

devrait	   le	   regarder.	   Et	   on	   se	   dit	  :	   «	  Wow,	   que	   cette	   vue	   est	  magnifique	  !	  »	   Et	   d’un	   côté,	   nous	  

sommes	  pris	  dans	  ce	  concept	  d’intemporalité,	  en	  comparant	  un	  point	  de	  vue	  à	  un	  autre	  ;	  alors	  

que	   de	   l’autre,	   plusieurs	   ont	   critiqué	   cette	   conception	   de	   l’architecture,	   notamment	  Moholy-‐

Nagy,	  avec	  son	  modulateur	  d’espace	  [Light-‐Space-‐Modulator,	  1930].	  Selon	  lui,	  la	  bonne	  manière	  

d’apprécier	  un	  bâtiment	  est,	  en	  fait,	  de	  marcher	  autour.	  Dans	   le	  cas	  du	  pavillon	  de	  Barcelone,	  

Mies	   disait	   que	   c’étaient	   les	   portes	   coulissantes	   qui	   étaient	   importantes.	   Pourtant,	   les	  

photographies,	  les	  revues	  et	  les	  médias	  ont	  enlevé	  cette	  temporalité	  en	  représentant	  les	  portes	  

coulissantes	   comme	   un	   matériau	   monolithique,	   statique	   et	   non	   flexible.	   Et	   comme	   nous	   le	  
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savons,	  une	  poignée	  d’individus	   (Gabo,	  Hepworth)	  ont	   fait	  de	  merveilleuses	   sculptures	  autour	  

desquelles	  il	  faut	  tourner.	  Il	  y	  a	  cent	  ans	  déjà,	  Muybridge	  prétendait	  avoir	  capturé	  le	  temps	  dans	  

une	  série	  de	  photographies	  montrant	  un	  cheval	  au	  galop	  ou	  un	  humain	  en	  marche.	  Mais	  Rodin	  

s’est	  opposé	  à	  ce	  concept	  artistique,	  et	  il	  prétendit	  montrer	  à	  quoi	  le	  temps	  ressemblait	  avec	  sa	  

sculpture	  L’homme	  qui	  marche	  (1907),	  dans	  laquelle,	  comme	  vous	  pouvez	  le	  remarquer,	  chaque	  

partie	   du	   corps	   (ses	   jambes,	   ses	   hanches,	   et	   le	   reste	   de	   son	   corps)	   possède	   sa	   temporalité	  

propre.	  Il	  a	  dit	  que	  pour	  voir	  marcher	  la	  sculpture,	  il	  fallait	  que	  le	  spectateur	  marche	  autour	  de	  

l’œuvre.	   Donc,	   la	   «	  marche	  »	   n’est	   pas	   vraiment	   dans	   la	   sculpture	  ;	   c’était	   évidemment	   avant	  

que	   Boccioni	   fasse	   son	   marcheur	   futuriste.	   Rodin	   a	   sorti	   cette	   figure	   du	   mur	   (elle	   était	  

habituellement	  adossée	  au	  mur,	  bidimensionnelle)	  et	  l’a	  transportée	  au	  milieu	  d’une	  salle	  ;	  et	  il	  

disait,	   un	   peu	   comme	  Bergson	  :	   le	   temps	   est	   «	  dans	  »	   le	   spectateur,	   «	  dans	  »	   la	   personne	  qui	  

l’utilise	  ;	  le	  temps	  est	  constitué	  du	  temps	  qu’on	  prend	  pour	  accomplir	  quelque	  chose.	  Ainsi,	  nous	  

ne	  sommes	  plus	  des	  consommateurs	  de	  temps,	  contrairement	  à	  une	  certaine	  école	  de	  pensée	  

(qui	   de	   façon	   assez	   triste	   l’a	   emporté	   en	   histoire	   de	   l’art)	  :	   le	   temps	   est	   plutôt,	   comme	   chez	  

Rodin	  et	  Bergson	  —	  ou	  peut-‐être	  n’est-‐ce	  pas	  très	  juste,	  en	  définitive,	  d’évoquer	  Bergson,	  c’est	  

légèrement	  plus	  ésotérique	  ou...	  je	  ne	  sais	  trop	  comment	  le	  dire.	  Bref,	  tous	  ces	  gens	  proposent,	  

comme	  Moholy-‐Nagy,	   de	  marcher	   autour	   de	   l’œuvre	   et	   supposent	   que	   le	   temps	   se	   situe,	   en	  

définitive,	  en	  nous-‐mêmes.	  Ce	  principe	  a	  guidé	  plusieurs	  de	  mes	  travaux	  et	  Your	  space	  embracer	  

(2004)	  est	   l’un	  d’entre	  eux.	  Vous	  pouvez	   comprendre	  par	   vous-‐mêmes	  comment	   cette	  œuvre	  

fonctionne	  en	  lien	  avec	  le	  principe	  que	  je	  viens	  d’illustrer.	  Essentiellement,	  c’est	  un	  mécanisme	  

de	  balayage	  qui	  soutient	  l’idée	  que	  le	  temps	  est	  un	  phénomène	  séquentiel,	  c’est-‐à-‐dire	  qu’on	  ne	  

peut	   pas	   le	   mesurer	   à	   partir	   d’un	   seul	   point	   de	   fuite	   à	   l’horizon,	   comme	   dans	   une	  

perspective	  centrale	  :	  on	  le	  lit	  plutôt	  comme	  ceci…	  Et	  incidemment,	  dans	  certaines	  cultures	  où	  la	  

perspective	  centrale	  n’existe	  pas,	  dans	  certaines	  représentations	  spatiales	  autochtones...	  En	  fait	  

je	  pense	  peut-‐être	  plutôt,	  par	  exemple,	  à	  la	  peinture	  de	  paysage	  chinoise	  :	  les	  objets	  se	  trouvant	  

plus	   loin	   dans	   la	   perspective	   de	   l’image,	   comme	   les	  montagnes	   ou	   les	  maisons,	   sont	   souvent	  

représentés	  de	  la	  même	  taille	  que	  ceux	  qui	  sont	  plus	  proches	  ;	  cependant,	  ils	  sont	  dessinés	  plus	  

haut	  sur	  le	  support,	  alors	  que	  ceux	  qui	  sont	  plus	  proches	  sont	  dessinés	  plus	  bas.	  Un	  Chinois	  qui	  

regarde	   ce	   dessin	   peut	   concevoir	   l’espace	   illustré,	   même	   sans	   point	   de	   fuite,	   même	   sans	  

diminution	  d’échelle,	  comme	  une	  définition	  spatiale,	  parce	  que,	  culturellement,	  il	  a	  été	  exposé	  à	  

ce	  type	  de	  perspective	  de	  profondeur.	  C’est	  très	  intéressant,	  parce	  qu’on	  comprend	  que	  même	  



OLAFUR	  ELIASSON	  |	  UNIVERSITÉ	  CONCORDIA	  	  

7	  

le	  sens	  de	  la	  profondeur	  peut	  facilement	  être	  manipulé	  culturellement.	  De	  la	  même	  manière	  —	  

et	   ici,	   je	  généralise,	  évidemment,	  mais	  —	  prenons	  un	   rendu	  architectural	   japonais	  :	   vous	  avez	  

d’abord	  le	  plancher,	  ensuite	  les	  murs	  qui	  sont	  rabattus	  sur	  les	  côtés,	  puis	  le	  plafond	  un	  peu	  plus	  

loin	  ;	  le	  plan	  est	  étalé.	  Ils	  regardent	  un	  tel	  plan	  et	  apprécient	  l’espace	  représenté,	  la	  profondeur	  ;	  

alors	  qu’à	  mes	  yeux	  il	  paraît	  plat.	  C’est	  une	  anecdote,	  mais	  qui	  illustre	  tout	  de	  même	  le	  propos.	  

Alors	  pour	  cette	  œuvre	  [Multiple	  shadow	  house	  (2010)],	  il	  m’est	  venu	  l’idée	  d’une	  maison	  dans	  

laquelle	  votre	  activité	  deviendrait	  le	  narrateur	  ou	  le	  récit	  de	  la	  maison.	  Laissez-‐moi	  d’abord	  vous	  

parler	   des	   ombres.	   Vous	   n’avez	   pas	   besoin	   d’être	   étudiant	   en	   arts	   pour	   comprendre	   le	  

fonctionnement	  de	  votre	  ombre	  :	   lorsque	  que	  vous	   la	   regardez,	   vous	   savez	  que	  c’est	   la	  vôtre.	  

(rires)	   D’ailleurs,	   lorsque	   cette	   ombre	   est	   d’une	   certaine	   qualité,	   comme	   ici,	   nécessairement,	  

vous	  bougerez	  pour	  la	  voir	  bouger	  simultanément.	  L’aspect	  intéressant,	  c’est	  ce	  double	  effet	  par	  

lequel	   vous	   créez	   l’ombre	   et	   l’ombre	   vous	   crée.	   Parfois,	   grâce	   à	   une	   tierce	   perspective,	   vous	  

pouvez	   utiliser	   le	   contexte	   dans	   lequel	   vous	   êtes	   pour	   vous	   regarder	   vous-‐même.	   C’est	   un	  

exercice	   très	   sain,	   parce	   que	   vous	   évaluez	   comment	   vous	   produisez	   vous-‐même	   votre	  

environnement	   et,	   à	   l’inverse,	   comment	   vous	   émanez	   de	   celui-‐ci.	   Bien	   entendu,	   dans	   ce	   cas	  

[Multiple	  shadow	  house],	  c’est	  conçu	  comme	  une	  sorte	  de	  jeu	  ou	  de	  pièce	  de	  théâtre	  ;	  c’est	  une	  

petite	  maison,	  vous	  la	  voyez	  une	  fois,	  vous	  faites	  l’effort	  de	  jouer	  un	  peu	  avec,	  mais	  ce	  qui	  est	  

encore	  plus	  intéressant,	  c’est	  de	  voir	  votre	  ombre	  se	  fondre	  avec	  celle	  d’un	  autre.	  Les	  ombres	  se	  

trouvent	  alors	  dans	  une	  situation	  de	  valse,	  ou	  de	  collage.	  À	  mon	  avis,	  cet	  aspect	  a	  beaucoup	  de	  

potentiel,	   parce	  que	   je	   crois	   qu’il	   peut	   amplifier	   les	   chances	  que	   vous	   rencontriez	   cette	  autre	  

personne.	  Et	   le	  degré	  de	  contrôle	  social	  associé	  aux	  machines	  —	  qui	  nous	  fait	  hésiter	  quand	   il	  

s’agit	   d’aborder	   une	   personne	  —	   peut	   être	   compensé	   ici,	   par	   exemple,	   par	   une	   petite	   danse	  

d’ombre	  :	  quand	  il	  y	  a	  quelqu’un,	  vous	  pouvez	  vous	  déplacer	  vers	  cette	  personne,	  derrière	  elle,	  

etc.	  (rires)	  Mais	  c’est	  une	  autre	  histoire.	  	  

En	   fait	   ce	   n’est	   pas	   tout	   à	   fait	   une	   autre	   histoire,	   car	   cette	   idée	   d’interagir	   avec	   d’autres	  

personnes	   dans	   une	   salle,	   je	   m’y	   suis	   intéressé	   de	   plus	   en	   plus	   dans	   les	   années	   2000.	   Cette	  

œuvre	  [The	  weather	  project	   (2003-‐2004)]	  a	  été	  exposée	  à	  la	  Tate	  Modern,	  en	  2003.	  Je	  m’étais	  

inspiré	  d’une	  situation	  dans	  laquelle	  les	  gens	  avaient	  un	  fort	  sentiment	  de	  collectivité,	  de	  par	  le	  

partage	  de	  l’espace,	  tout	  en	  ayant	  à	  la	  fois	  un	  fort	  sentiment	  d’individualité	  par	  leur	  expérience	  

subjective.	  Un	  des	   facteurs	   rendant	   cette	   situation	  perceptible	   a	   été	  que	   le	  musée	  donnait	   la	  
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possibilité	   aux	   gens	   d’être	   ensemble,	   sans	   pour	   autant	   être	   pareils.	   C’est	   très	   intéressant,	   et	  

comme	  nous	   le	  savons,	  ce	  n’est	  pas	  un	  facteur	  que	  nous	  pouvons	  prendre	  pour	  acquis.	  Le	  fait	  

qu’un	  espace	  existe,	  plus	  particulièrement	  au	  sein	  d’un	  système	  public	  (par	  exemple	  s’il	  est	  dans	  

une	   institution	   publique)	   nous	   permet	   de	   partager,	   de	   négocier	   quelque	   chose,	   pas	  

nécessairement	   verbalement,	   mais	   de	   façon	   implicite	  ;	   on	   reconnaît	   alors	   le	   fait	   d’être	   en	  

présence	  de	  l’autre	  et	  pas	  nécessairement	  en	  accord	  pour	  autant	  avec	  cet	  autre…	  J’aime	  cette	  

idée	   qu’un	   spectateur	   dise	   aimer	   tel	   détail,	   la	   couleur	   jaune	   par	   exemple,	   alors	   qu’une	   autre	  

personne	  dira	  qu’elle	  aurait	  préféré	  que	  ce	  soit	  en	  rouge	  —	  mais	  qu’ils	  puissent	  quand	  même	  

être	  amis	  !	  En	  politique,	  en	  particulier	  depuis	  2003,	  les	  choses	  se	  sont	  beaucoup	  détériorées	  ;	  les	  

différences	  d’opinion	  sont	  mal	  tolérées	  ;	  on	  arrive	  à	  peine	  à	  être	  dans	  la	  même	  pièce.	  Nous	  ne	  

pensons	  peut-‐être	  même	  pas	  à	  la	  dimension	  inclusive	  que	  le	  secteur	  culturel	  et	  l’art	  apportent	  à	  

la	   société	   (pas	   seulement	   dans	   les	   musées	   d’art	   bien	   sûr,	   mais	   ici	   nous	   parlons	   de	   musées,	  

puisque	  c’est	   là	  qu’est	  présentée	  l’exposition)	  ;	  alors	  que	  partout	  ailleurs	  dans	  la	  société,	  cette	  

idée	   qu’un	   espace	   peut	   exister	   avec	   une	   certaine	   dimension	   «	  parlementaire	  »	   est	   remise	   en	  

question.	  Nous	  vivons	  en	  démocratie,	  au	  Canada	  aussi.	  «	  Parlementaire	  »	  réfère	  à	  cet	  effort	  de	  

négociation	  et	  de	  rassemblement	  pour	  trouver	  des	  moyens	  de	  définir	  les	  choses.	  

En	   Islande,	  où	   se	   trouvent	   les	  plus	   vieilles	   et	   les	  meilleurs	   choses	   (rires)	  —	  c’est	   vrai,	   dans	   ce	  	  	  	  

cas	  !	  —,	  nous	  avons	  le	  plus	  vieux	  parlement	  démocratique	  du	  monde	  —	  car	  chez	  les	  Grecs,	  il	  ne	  

s'agissait	  pas	  d'un	  vrai	  parlement,	  n’est-‐ce	  pas	  ?	  C’était	  très	  hiérarchique.	  (rires)	  [Ce	  parlement]	  

se	   trouvait	   à	   Thingvellir,	   qui	   signifie	   «	  le	   lieu	   des	   choses	  ».	   C’était	   donc	   l’endroit	   où	   tout	   le	  

monde	  se	  rassemblait,	  y	  compris	  les	  femmes,	  pour	  définir	  les	  choses.	  J’ai	  alors	  proposé	  que	  les	  

musées	  puissent	  devenir	  les	  parlements	  du	  futur,	  parce	  qu’ils	  agissent	  avec	  plus	  d’hospitalité,	  et	  

sont	  quand	  même	  très	  constitutionnels	  :	   ils	  constituent	   les	  choses	  en	  s’adaptant	  au	  temps.	  En	  

vérité,	  une	  	  chose	  n’est	  jamais	  seulement	  elle-‐même,	  elle	  est	  en	  constant	  changement.	  Demain,	  

cette	   chose	   devient	   autre,	   parce	   que	   tout	   ce	   qui	   l’entoure	   a	   changé.	   J’aime	   cette	   dynamique	  

d’évolution	  constante,	  qui	  s’applique	  même	  à	  un	  principe,	  comme	  la	  démocratie,	  qu’on	  ne	  peut	  

pas	   prendre	   pour	   acquis	  :	   qu’il	   y	   a	   des	   choses	   qui	   doivent	   constamment	   être	   remises	   en	  

question	   pour	   soutenir	   ce	   processus	   d’adaptation.	   Au	   final,	   j’ai	   voulu	   utiliser	   le	   potentiel	   de	  

l’institution	   pour	   accueillir	   ces	   individus	   en	   leur	   permettant	   tout	   aussi	   bien	   d’interagir,	   ou	   au	  

contraire	  de	  demeurer	  sur	  leur	  quant	  à	  soi.	  Ça	  s’appelait	  The	  weather	  project.	  Dans	  cette	  œuvre,	  

le	  plafond	  est	  un	  miroir	  ;	  le	  reflet	  d’un	  demi-‐cercle	  en	  plastique	  éclairé	  de	  lumière	  jaune	  donne	  
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l’impression	  d’un	  plein	  soleil	  ;	  il	  y	  a	  aussi	  un	  peu	  de	  brouillard	  artificiel	  dans	  l’espace.	  Le	  plafond	  

est	   à	   treize	   mètres	   de	   hauteur	  ;	   quand	   vous	   regardez	   un	   miroir	   à	   cette	   distance,	   vous	   vous	  

demandez	   immédiatement	  où	  vous	   vous	   y	   situez.	   Encore	  une	   fois,	   c’est	  une	  manière	  de	   vous	  

voir	  du	  point	  de	  vue	  de	  la	  pièce,	  presque	  une	  perspective	  renversée	  pour	  comprendre	  où	  vous	  

êtes.	   Le	   constat	   «	  C’est	  moi,	   dans	   le	   contexte	   de	   la	   pièce	   où	   je	   suis	  »,	   ce	   type	   de	   vérification	  

factuelle,	   élimine	   nécessairement	   la	   question	   «	  Est-‐ce	   que	   j’existe	  ?	  »	   et	   permet	   de	   se	  

concentrer	  sur	   la	  question	  «	  Pourquoi	  est-‐ce	  que	   j’existe	  ?	  »	  Tous	  ces	  gens	  ne	  demandent	  pas	  

«	  Comment	  ?	  »,	   mais	   «	  Pourquoi	  ?	  »	   Ce	   «	  Pourquoi	  ?	  »	   est	   aussi	   un	   véritable	   pilier	  

muséologique.	   Je	  ne	  pense	  pas	  que	   les	  musées	   soient	   là	  pour	   vous	  amener	  à	   vous	  demander	  

«	  Comment	  ?	  »,	  mais	  plutôt	  «	  Pourquoi	  ?	  »	  Et	  quand	  vous	  connaissez	  le	  «	  pourquoi	  »,	  c’est	  plus	  

facile	  de	  comprendre	  le	  «	  comment	  »,	  en	  rentrant	  chez	  vous.	  

Une	  vraie	  chute	  d’eau	  est,	  bien	  sûr,	  une	  chute	  d’eau	  avec	  de	  l’eau	  véritable	  qui	  en	  tombe.	  (rires)	  

Cette	  diapositive	  [New	  York	  City	  Waterfalls	   (2008)]	  montre	  une	  chute	  située	  dans	   la	  région	  de	  

New	  York,	  dans	   l’East	  River,	  au	  sud	  de	  Manhattan.	  Je	  pense	  que	   l’endroit	  s’appelle	  Governor’s	  

Island.	  Je	  ne	  veux	  pas	  m’attarder	  là-‐dessus,	  mais	  étant	  donné	  que	  nous	  avons	  parlé	  de	  l’espace,	  

du	  temps	  et	  de	  séquence,	  je	  crois	  que	  c’est	  important	  de	  parler	  de	  distance,	  spécialement	  parce	  

que	  nous	  sommes	  au	  Canada.	  Bien	  que	  je	  ne	  sois	  pas	  venu	  très	  souvent	  au	  Canada,	  je	  le	  perçois	  

comme	  étant	  un	  très	  grand	  pays,	  surtout	  en	  comparaison	  avec	  l’Islande,	  qui	  franchement	  est	  de	  

la	   taille	  des	  petites	   îles	  qui	  bordent	  vos	   côtes.	  Au	  Canada,	  en	   regardant	   le	  paysage,	   surtout	   si	  

vous	   vous	   approchez	   de	   l’Alaska,	   vous	   vous	   demandez	   par	   exemple	  :	   «	  À	   quelle	   distance,	   en	  

termes	   de	   temps,	   se	   trouvent	   ces	  montagnes	  ?	   Sont-‐elles	   à	   deux	   heures,	   deux	   jours	   ou	   deux	  

semaines	  d’ici	  ?	  L’espace	  est	  si	  grand,	  n’est-‐ce	  pas	  ?	  C’est	  en	  commençant	  à	  marcher	  que	  vous	  

vous	  rendez	  compte	  qu’une	  montagne	  s’approche	  de	  vous	  rapidement,	  tandis	  qu’une	  autre	  ne	  

bouge	  pas.	  Ce	  qui	  signifie	  qu’une	  montagne	  est	  près	  de	  vous	  tandis	  que	  l’autre	  est	  plus	  éloignée.	  

C’est	  votre	  mouvement	  qui	   indique	   l’échelle.	  Dans	   le	  cas	  des	  chutes	  d’eau,	  par	  exemple,	  vous	  

voyez	   l’eau	   tomber	   très	   lentement	   et	   vous	   pouvez	   en	   déduire	   qu’il	   s’agit	   d’une	   très	   grande	  

chute	   d’eau	  ;	   dans	   une	   chute	   d’eau	   plus	   petite,	   l’eau	   semble	   tomber	   plus	   rapidement.	   Nous	  

sommes	   tellement	  engourdis	   et	  nous	  ne	   le	   réalisons	  donc	  peut-‐être	  pas,	  mais	   simplement	  en	  

regardant	  de	  l’eau,	  nous	  pouvons	  évaluer	  deux	  choses,	  presque	  inconsciemment	  :	  d’une	  part,	  la	  

distance	   qui	   nous	   sépare	   de	   cet	   objet,	   et	   d’autre	   part,	   la	   taille	   de	   notre	   propre	   corps	  

relativement	  à	  l’espace.	  C’est	  ce	  qui	  est	  fascinant	  à	  propos	  des	  chutes	  d’eau	  :	  elles	  mettent	  en	  



OLAFUR	  ELIASSON	  |	  UNIVERSITÉ	  CONCORDIA	  	  

10	  

perspective	  notre	  propre	  corps	  par	  rapport	  à	   l’espace	  qui	  nous	  entoure.	  Je	  pense	  que	  c’est	  dû	  

au	  fait	  qu’elles	  rendent	  la	  temporalité	  explicite.	  C’est	  une	  explicitation	  de	  l’espace-‐temps.	  Donc,	  

à	  Manhattan	  (et	  Manhattan	  a	  bien	  sûr	  une	  relation	  particulière	  avec	  la	  notion	  d’échelle),	  le	  fait	  

de	  mettre	  une	  chute	  en	  dessous	  du	  Brooklyn	  Bridge	  illustre	  d’une	  certaine	  façon	  à	  quel	  point	  le	  

pont	  est	  haut	  —	  ou	  à	  quel	  point	  il	  est	  petit,	  selon	  la	  façon	  dont	  vous	  le	  percevez	  —	  en	  plus	  de	  

montrer	   à	   quelle	   distance	   vous	   êtes	   du	   pont,	   ou	   encore	   la	   largeur	   de	   l’East	   River.	   La	   chute	  

devient	   un	   instrument	   de	   mesure,	   pas	   en	   elle-‐même,	   mais	   de	   par	   la	   temporalité	   que	  

l’expérience	  rend	  explicite.	  	  

Une	   autre	   expérimentation	   similaire	   est	   celle	   de	   l’œuvre	  Green	   river	   (1998).	   Ce	  qui	   lui	   donne	  

cette	  couleur	  un	  peu	  effrayante	  n’est	  pas	  toxique,	  c’est	  une	  technique	  utilisée	  par	  les	  biologistes	  

océaniques	  pour	  évaluer	  les	  courants	  marins.	  J’ai	  utilisé	  cette	  technique	  en	  1998,	  je	  crois,	  ce	  qui	  

me	  permet	  de	  réaliser	  à	  quel	  point	  les	  temps	  changent.	  Avec	  toute	  la	  polarisation	  [politique]	  qui	  

s’opère	  dans	  le	  monde,	   la	  signification	  de	  cette	  même	  œuvre	  n’est	  plus	  la	  même.	  Aujourd’hui,	  

les	  gens	  penseraient	  que	  c’est	  une	  attaque	  terroriste.	  Évidemment,	  c’est	  très	  triste	  et	  je	  réalise	  

que	  plusieurs	  de	  nos	  enfances	  se	  sont	  déroulées	  dans	  cette	  espèce	  d’ère	  dorée	  où	  l’on	  pouvait	  

se	  sentir	  en	  sécurité.	  La	  signification	  des	  œuvres	  aussi	  est	  en	  changement	  au	  fil	  du	  temps	  et	  à	  

mesure	  que	  la	  confiance	  du	  public	  diminue,	  parce	  qu’il	  y	  a	  de	  plus	  en	  plus	  d’extrémisme	  sur	  la	  

place	   publique.	   Je	   ne	   veux	   pas	   dire	   que	   je	   ne	   referais	   pas	   une	  œuvre	   comme	   celle-‐là	  ;	   tout	  

simplement	   que	   le	   monde	   se	   transforme	   vraiment	   rapidement.	   Alors	   sur	   cette	   photo,	   vous	  

voyez	   le	   parlement	   de	   Suède.	   À	   Stockholm,	   pour	   vous	   mettre	   en	   contexte,	   en	   raison	   des	  

règlements	   municipaux,	   ils	   ne	   peuvent	   plus	   rien	   construire	  ;	   ils	   préservent	   la	   ville	  ;	   rien	   n’a	  

vraiment	   changé	  ;	   la	   sensibilité	  moderne	   n’est	   pas	   la	   bienvenue.	   Bref,	   la	   ville	   va	   dans	   le	   sens	  

contraire	   à	   ce	   qu’on	   essaie	   d’accomplir	   dans	   le	   secteur	   des	   musées.	   Elle	   se	   transforme	   elle-‐

même	  en	  musée.	  On	  ne	  peut	  rien	  faire.	  Stockholm	  devient	  une	  réplique	  du	  temps	  où	  les	  valeurs	  

étaient	  différentes.	  Une	  des	  écoles	  de	  pensée	  critique	  de	   l’architecture,	  à	   laquelle	   j’adhère	  en	  

partie,	  croit	  en	  l’importance	  de	  fournir	  un	  effort	  de	  régulation	  pour	  maintenir	   la	  relation	  entre	  

notre	  espace	  et	  nous,	  surtout	  si	  nous	  voulons	  éviter	  de	  transformer	  nos	  villes	  en	  cartes	  postales	  

pour	   les	   touristes.	   C’est	   une	   longue	   discussion,	   un	   discours	   qu’on	   retrouve	   beaucoup	   en	   lien	  

avec	  l’architecture,	  il	  me	  semble.	  	  
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Revenons	  à	   l’intérieur	  du	  musée.	  Voici	  une	   installation	  dans	  un	  musée	  au	  Danemark	  [Riverbed	  

(2014)],	  dans	  laquelle	  on	  retrouve	  cette	  idée	  de	  marcher	  dans	  un	  paysage,	  la	  distance,	  le	  sens	  de	  

l’échelle,	   l’illusion.	  J’ai	  pris	   le	   lit	  d’une	  rivière	  d’Islande	  et	   j’ai	  fait	   livrer	  ces	  tonnes	  de	  roche	  au	  

Musée,	  plus	  précisément	  du	  basalte	  bleu	  et	  gris	  que	  l’on	  retrouve	  communément	  en	  Islande.	  Et	  

j’ai	  rempli	   le	  musée	  ;	  nous	  avons	  même	  dû	  défoncer	  des	  murs	  pour	  créer	  de	  nouvelles	  portes,	  

parce	   que	   l’amas	   de	   pierres	   bloquait	   les	   portes	   existantes.	   Celle-‐ci,	   par	   exemple,	   est	   plus	  

ancienne,	   on	  n’en	   voit	   plus	   que	   la	  moitié,	   elle	   a	   l’air	   beaucoup	  plus	   grande	   ici	  ;	  mais	   ce	   n’est	  

qu’une	   moitié	   de	   porte,	   à	   peu	   près	  ;	   et	   plus	   on	   avançait	   dans	   le	   Musée	   plus	   les	   portes	  

disparaissaient,	   mais	   on	   en	   créait	   de	   nouvelles.	   Alors	   quelques	   réflexions.	   Pour	   certaines	  

personnes,	   ce	   genre	   d’œuvre	   est	   très	   zen,	   tandis	   que	   d’autres	   la	   perçoivent	   de	   façon	   plus	  

désastreuse,	  comme	  un	  glissement	  de	  terrain.	  Ce	  monsieur	  par	  exemple…	  Normalement,	   il	  y	  a	  

une	   grande	   peinture	   de	   Kirkeby	   qui	   est	   accrochée	   ici	   (et	   qui	   incidemment	   dépeint	   aussi	   des	  

pierres	   et	   le	   lit	   d’une	   rivière)	  ;	   visiblement,	   ce	   monsieur	   regrette	   de	   ne	   pas	   pouvoir	   voir	   la	  

peinture.	   (rires)	  Tandis	  que	  ces	  deux-‐là	   (deux	   femmes	  assises,	  ou	  accroupies)	   semblent	  passer	  

un	   moment	   très	   zen.	   Et	   ainsi	   de	   suite.	   Essentiellement,	   j’étais	   surtout	   attiré	   par	   l’idée	   de	  

déstabiliser	  le	  spectateur,	  d’altérer	  le	  sens	  de	  la	  vitesse	  et	  de	  la	  gravité	  engendré	  par	  l’action	  de	  

marcher	  sur	  les	  pierres.	  Si	  vous	  vous	  trouviez	  à	  l’extérieur	  en	  Islande,	  vous	  n’y	  penseriez	  même	  

pas	  ;	  mais	  dans	  un	  musée,	  c’est	  tout	  le	  contraire	  :	  ces	  pierres	  qu’on	  ne	  remarquait	  pas,	  tout	  le	  

monde	   les	   trouve	   incroyables	  !	   (rires)	   Ceci	  montre	   bien	   ce	   qu’un	  musée	   peut	   faire.	   C’est	   une	  

question	  d’hypersensibilité.	  	  Il	  aiguise	  nos	  sens	  si	  on	  lui	  fait	  confiance.	  

À	   ce	   stade,	   j’aimerais	   souligner	   qu’il	   est	   important	   de	   se	   questionner	   sur	   la	   façon	   dont	   les	  

musées	   répondent	   aux	   visiteurs	   qui	   sont	   mal	   à	   l’aise	   ou	   ressentent	   de	   l’inconfort	   et	   de	  

l’incertitude.	   De	   toute	   évidence,	   ces	   deux-‐là	   [les	   femmes	   qui	   viennent	   d’être	   données	   en	  

exemple]	  se	  sentent	  à	  l’aise	  au	  Musée,	  elles	  profitent	  de	  la	  situation.	  Mais	  ce	  type	  [qui	  a	  aussi	  

été	  mentionné]	  se	  dit	  peut-‐être	  que	  le	  Musée	  et	  ces	  deux	  femmes	  pensent	  qu’il	  est	  trop	  stupide	  

pour	  comprendre	  les	  œuvres,	  et	  ne	  se	  sent	  pas	  le	  bienvenu	  ;	  peut-‐être	  qu’il	  se	  dit	  [soupir]	  qu’il	  

déteste	   ces	   institutions	   élitistes.	   Et	   nous	   avons	   une	   sorte	   de	   polarisation.	   Et	   peut-‐être	  même	  

qu’il	   finit	   par	   se	   dire	  :	   «	  De	   toute	   façon,	   j’aurais	   moi-‐même	   été	   capable	   d’en	   faire	   autant	  !	  »	  

(rires).	  Bien	  entendu,	  je	  crois	  que	  les	  bons	  musées	  attirent	  ces	  deux	  femmes,	  mais	  les	  meilleurs	  

sont	   aussi	   capables	   d’accueillir	   adéquatement	   ce	  monsieur	   et	   de	   dire	  :	   «	  Votre	   sentiment	   de	  

rejet	  ne	  va	  pas	  faire	  en	  sorte	  que	  nous	  ne	  vous	  accueillions	  pas.	  »	  Dans	  mon	  travail,	  j’ai	  essayé	  
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de	  voir	  «	  qui	  »	  se	  sent	   rejeté	  :	  premièrement,	  «	  Pourquoi	  ?	  »;	  ensuite	  «	  Qui	  ?	  »	  ;	  et	   finalement	  

«	  Comment	  ?	  »	  Les	  gens	  sentent-‐ils	  qu’ils	  peuvent	  avoir	  confiance	  en	  leur	  environnement	  ?	  Ou	  

sont-‐ils	   méfiants	  ?	   Sentent-‐ils	   que	   le	   musée	   leur	   fait	   confiance	  ?	   Plus	   précisément,	   voici	  

comment	   je	  conçois	   les	  choses	  :	  un	  musée	  qui	  ne	  fait	  pas	  confiance	  à	  ses	  visiteurs	  donne	  trop	  

d’explications,	  ajoute	  toutes	  sortes	  de	  béquilles	  aux	  œuvres,	  d’aides,	  d’audio-‐guides,	  comme	  si	  

les	  visiteurs	  étaient	   trop	  stupides	  pour	  comprendre…	  Bon,	  ce	  que	   je	  dis	   là	  est	  un	  peu	   injuste	  :	  

c’est	  vrai,	  après	   la	   troisième	  visite,	   il	  arrive	  que	   le	  visiteur	  se	  départisse	  de	  son	  audio-‐guide	  et	  

soit	  en	  mesure	  de	  parler	  de	  la	  peinture…	  Je	  sais	  bien	  que	  c’est	  un	  peu	  plus	  compliqué	  que	  ça…	  

Mais	   bon,	   je	   pense	   quand	   même	   que	   c’est	   intéressant,	   parce	   qu’honnêtement,	   il	   n’y	   a	   pas	  

beaucoup	  de	  musées	  qui…	  Parce	  qu’aussi	  les	  politiciens	  deviennent	  si	  irritants,	  il	  faut	  qu’ils	  aient	  

les	  chiffres	  de	   fréquentation…	  vous	  connaissez	   l’histoire.	  Alors	  parfois,	   il	   faut	  une	  situation	  où	  

les	   gens	   sont	   confrontés	   à	   quelque	   chose	   d’extrêmement	   abstrait	   (cette	   installation	   pourrait	  

être	  une	  peinture	  abstraite)	  ;	  et	  le	  musée	  doit	  aussi	  pouvoir	  accepter	  que	  le	  rejet	  n’est	  peut-‐être	  

pas	  une	  chose	  si	  terrible.	  L’idée	  que	  «	  même	  vous,	  vous	  auriez	  pu	  le	  faire	  »,	  de	  toute	  évidence	  

relève	  d’une	  réaction	  de	  rejet	  ;	  mais	  d’un	  autre	  côté,	  elle	  comporte	  aussi	  déjà	  une	  petite	  partie	  

du	  sentiment	  d’identification	  à	  l’artiste,	  comme	  si	  vous	  aussi,	  vous	  pouviez	  être	  artiste.	  Et	  il	  y	  a	  

un	  peu	  de	  vrai	   là-‐dedans.	  Le	  fait	  d’y	  penser,	  que	   les	  gens	  se	  sentent	  mis	  dans	  une	  position	  où	  

eux	  aussi	  auraient	  pu	  faire	  l’œuvre	  :	  l’étape	  suivante	  est	  évidemment	  alors	  de	  le	  faire,	  de	  créer	  

l’œuvre,	  non	  pas	  à	  la	  maison,	  mais	  dans	  le	  musée	  même.	  Alors	  ici,	  nous	  revenons	  au	  principe	  de	  

l’arc-‐en-‐ciel	  [Beauty],	  selon	  lequel	  ce	  sont	  en	  fait	  les	  gens	  qui	  produisent	  l’œuvre.	  

Et	  si	   les	  musées	  peuvent	   induire	  cette	   idée	  que	   les	  gens	  n’y	  viennent	  pas	  pour	  consommer	  de	  

l’art,	   pour	   l’absorber,	   mais	   qu’ils	   font	   au	   contraire	   confiance	   à	   leurs	   visiteurs	   en	   tant	   que	  

coproducteurs	  ou	  que	  co-‐auteurs	  (avec	  l’artiste),	  on	  véhicule	  finalement	  l’idée	  que	  les	  gens	  sont	  

dans	  une	  position	  beaucoup	  plus	  productive	  qu’ils	  ne	   le	  croient.	  C’est	  pour	  cette	   raison	  qu’un	  

musée	   est	   différent	   d’un	   centre	   commercial,	   ou	   de	   toute	   autre	   forme	   d’expérience	  

semblablement	  orientée	  vers	  la	  consommation.	  

Je	  navigue	  un	  peu	  d’une	  expérimentation	  à	  l’autre.	  Ici,	  vous	  voyez	  un	  autre	  arc-‐en-‐ciel.	  L’œuvre	  

se	  trouve	  au	  sommet	  d’un	  musée	  au	  Danemark.	  Ça	  ressemble	  un	  peu	  à	  un	  modulateur	  d’espace	  

de	  Moholy	   Nagy.	   C’est	   comme	   avec	   L’homme	   qui	  marche	   de	   Rodin	  :	   il	   faut	  marcher,	   si	   vous	  

voulez	  changer	  la	  couleur.	  D’un	  côté	  vous	  voyez	  la	  vie	  en	  bleu,	  mais	  si	  vous	  voulez	  voir	  la	  vie	  en	  
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rouge,	   vous	  devez	  vous	  déplacer	  d’un	  autre	  côté.	  C’est	   très	   simple	  :	   si	   vous	  ne	  bougez	  pas,	   le	  

monde	  ne	  change	  pas.	  (rires)	  Vous	  êtes	  aussi	   l’artiste,	  en	  fait.	  À	  l’inverse	  des	  tableaux	  de	  l’âge	  

d’or	  de	   la	  peinture	  danoise	  suspendus	  à	   l’étage	   inférieur,	  avec	   leur	  parcours	  parsemé	  d’arrêts	  

individuels	   et	   leur	   recours	   à	   la	   notion	   d’influence,	   ici	   c’est	   plutôt	   l’idée	   d’une	   séquence	   (une	  

séquence,	   plutôt	   que	   cette	   conception	   de	   l’art	   comme	   quelque	   chose	   de	   non	   temporel,	   de	  

statique	  et	  limité,	  une	  conception	  que	  l’histoire	  de	  l’art	  tend	  à	  promouvoir	  —	  mais	  bien	  sûr	  tout	  

ceci	   change	   beaucoup,	   depuis	   vingt	   ans).	   Il	   suffit	   de	   regarder	   les	   enfants	   courir	   dans	   cette	  

installation	  —	  c’est	  un	  très	  bon	  «	  test	  de	  stress	  »	  :	  si	  vous	  n’aimez	  pas	   la	  présence	  des	  enfants	  

dans	   les	  musées,	   ceci	   est	   vraiment	   un	  moyen	   fantastique	  de	   tester	   votre	   stress.	   (rires)	   Et	   il	   a	  

vraiment	   fallu	  que	   je	   fasse	  de	  grands	  efforts	  pour	  dire	  aux	  musées	  d’essayer	  d’«	  habiter	  »	   cet	  

inconfort	   que	   représente	   le	   fait	   que	   des	   enfants	   y	   courent.	   C’est	   le	   contraire	   de	   l’étage	  

inférieur…	  C’est	   tellement	  horrible,	   les	  enfants	   s’y	   trouvent	   vraiment	  punis,	   ils	  ne	  vont	   jamais	  

revenir	   au	   musée	  !	   (rires)	   Dans	   l’installation	   au	   moins,	   c’est	   un	   super	   lieu	   d’entraînement…	  

D’ailleurs,	   il	   arrive	   souvent	   que	   les	   exercices	   qui	   brisent	   l’engourdissement	   engagent	   des	  

courbes.	  On	  le	  sait	  en	  observant	  les	  enfants	  :	  d’abord,	  ils	  perdent	  le	  contrôle,	  en	  raison	  du	  trop	  

plein	  de	  stimulation,	  puis	  ils	  ont	  un	  sentiment	  d’omnipotence	  ;	  et	  puis	  ils	  deviennent	  très	  actifs,	  

pendant	   un	   ou	   deux	   mois	  ;	   et	   puis	   graduellement,	   ils	   se	   calment	   et	   se	   montrent	   capables	  

d’apprécier,	  par	  exemple,	   la	   seule	  couleur	   jaune.	  Bien	  sûr,	   il	   y	  a	   toujours	  des	  parents	  dont	   les	  

enfants	   apprécient	   immédiatement	   le	   jaune	  ;	   les	  miens	   en	   tout	   cas	   sont	   toujours	   en	   train	   de	  

courir,	   après	   toutes	   ces	   années.	   (rires)	   Je	   suis	   certain	   qu’à	   un	  moment,	   ils	   parviendront	   à	   un	  

point	  de	  concentration,	  d’attention.	  	  

Ici,	  vous	  voyez,	  c’est	  au	  mur	  qu’a	  lieu	  mouvement.	  Au	  centre	  de	  la	  pièce,	  entourée	  d’une	  clôture	  

immobile,	   se	   trouve	   une	   lumière	   qui	   oscille	   doucement,	   faisant	   ainsi	   bouger	   les	   ombres	   des	  

visiteurs	  sur	   le	  mur.	  Dans	  une	  certaine	  mesure,	   l’expérience	  est	  désagréable,	  puisque	  regarder	  

ces	  ombres	  en	  mouvement	  sur	  ce	  mur	  fixe	  étourdit	   le	  spectateur,	  met	  en	  cause	  son	  équilibre.	  

Or,	   l’œuvre	   bouge	   tellement	   lentement	   qu’on	   se	   pose	   la	   question	   de	   savoir	   si	   le	  mouvement	  

vient	  de	  nous	  ou	  du	  mur.	  Ce	  qui	  est	  intéressant,	  ce	  n’est	  pas	  tant	  le	  mouvement	  lui-‐même,	  mais	  

plutôt	  les	  détails	  :	  par	  exemple,	  une	  des	  clôtures	  qui	  se	  trouve	  plus	  proche	  de	  la	  lumière	  est	  faite	  

d’un	  métal	  plus	  mince	  que	   l’autre,	  qui	  est	  placée	  plus	   loin	  du	  centre	  ;	  elles	  ont	  donc	   la	  même	  

épaisseur	  sur	  le	  mur	  ;	  mais	  parce	  qu’elles	  ne	  bougent	  pas	  à	  la	  même	  vitesse,	  on	  a	  l’impression	  

que	  les	  lignes,	  qui	  sont	  toutes	  pareilles,	  se	  trouvent	  à	  des	  distances	  différentes.	  Ça	  ne	  donne	  pas	  
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l’effet	  bidimensionnel	  qu’on	  voit	  sur	  cette	  photo	  ;	  l’expérience	  est	  difficile	  à	  décrire,	  mais	  il	  y	  en	  

a	  d’autres	   semblables	  qui	   se	   trouvent	   facilement	  sur	  Youtube	  et	  que	  vous	  pouvez	   regarder,	   si	  

vous	  tombez	  à	  court	  d’idées...	  (rires)	  

Voici	  comment	  je	  travaille	  en	  atelier.	  Ici,	  on	  me	  voit	  pointer	  du	  doigt.	  Je	  dis	  :	  «	  Les	  lignes	  n’ont	  

pas	   la	   même	   épaisseur	  !	  »	   (rires)	   C’est	   de	   cette	   manière	   que	   nous	   testons	   nos	  

expérimentations...	  Ici,	  aucune	  des	  lignes	  n’est	  censée	  être	  horizontale	  ou	  	  verticale	  ;	  enfin,	  il	  s’y	  

trouve	  des	   lignes	  horizontales,	  mais	  vous	  réalisez	   justement	  qu’elles	  prennent	   immédiatement	  

le	   dessus	   sur	   toutes	   les	   autres	   —	   car	   à	   cela,	   nous	   sommes	   précisément	   habitués	  

architecturalement,	   spatialement	   et	   culturellement.	   Nous	   faisons	   beaucoup	   d’expériences	  

analogues.	  Nous	  voici	  en	  train	  de	  travailler,	  avec	  cette	  grille	  sur	  le	  mur,	  sur	  une	  grille	  cristalline	  

classique,	  découverte	  par	  Penrose	  et	  ses	  amis	  dans	  les	  années	  1980	  ;	  ils	  avaient	  développé	  ces	  

grilles	  atomiques	  suite	  à	  des	  expérimentations	  dans	  lesquelles	  ils	  bombardaient	  des	  objets	  avec	  

des	  photons	  de	  lumière.	  Cette	  grille	  cristalline	  est	  parfois	  aléatoire,	  mais	  parfois	  systématique	  ;	  

elle	   a	   une	   sorte	   de	   caractère	   de	   type	   Fibonacci,	   et	   j’ai	   pensé	   que	   ce	   serait	   une	   chose	  

intéressante	  à	  apporter	  à	  cette	  exposition.	  Alors,	  c’est	  cette	  expérimentation	  qui	  est	  justement	  

devenue	  l’œuvre	  de	  tout	  à	  l’heure,	  avec	  les	  clôtures.	  	  

J’aimerais	  brièvement	  vous	  en	  dire	  un	  peu	  plus	  sur	  le	  Studio.	  C’est	  une	  super	  équipe.	  Le	  Studio	  

comprend	  90	  employés,	   John	  en	   a	   dit	   quelques	  mots	   tout	   à	   l’heure	  ;	   ils	   sont	   répartis	   en	   trois	  

équipes	   différentes.	   Essentiellement,	   c’est	   un	   atelier	   où	   nous	   faisons	   beaucoup	  

d’expérimentations,	  mais	  je	  crois	  qu’un	  principe	  est	  encore	  plus	  fondamental	  :	  nous	  travaillons	  

en	   suivant	   les	   règles	   de	   l’expérience	   dite	   de	   «	  l’épluchage	   de	   pommes	  »,	   telle	   que	   la	   définit	  

l’anthropologie.	   Vous	   avez	   deux	   équipes	  :	   une	   première	   qui	   comprend	   à	   quoi	   servent	   la	  

machine	  («	  peler	   les	   pommes	  »)	   et	   la	   raison	   pour	   laquelle	   on	   lui	   demande	   l’action	   («	  le	  

propriétaire	   désire	   que	   les	   pommes	   soient	   épluchées	  »)	  ;	   tandis	   que	   la	   deuxième	   n’est	   pas	  

familière	  avec	  la	  machine,	  ne	  sait	  pas	  pour	  qui	  elle	  travaille,	  elle	  ne	  sait	  rien.	  Or	  on	  observe	  que	  

les	  deux	  équipes	  travaillent	  aussi	  rapidement	  ;	  ce	  n’est	  pas	  une	  machine	  très	  compliquée	  ;	  savoir	  

à	   quoi	   elle	   sert	   ne	   vous	   rend	   pas	   plus	   rapide	   (ce	   qui	   évidemment	   est	   contraire	   à	   mon	   idée	  

préconçue	  d’artiste).	  Alors	  il	  se	  trouve	  que	  si	  vous	  jouez	  à	  un	  jeu	  d’investissement	  impliquant	  de	  

l’argent	  par	   la	  suite,	   l’équipe	  qui	  savait	  à	  quoi	   la	  machinerie	  servait	   investit	  davantage	  pour	   le	  

bien	  commun	  des	  autres	  ;	  et	  si	  un	  des	  coéquipiers	  fait	  faillite,	  il	  est	  plus	  probable	  que	  les	  autres	  
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l’aideront.	  À	  l’inverse,	  les	  membres	  de	  l’équipe	  qui	  ne	  savaient	  pas	  à	  quoi	  servait	  le	  travail	  (c’est	  

tout	   à	   fait	   logique),	   lorsqu’ils	   jouent	   par	   la	   suite,	   sont	   moins	   enclins	   à	   investir	   pour	   le	   bien	  

commun	  ;	   ils	   sont	   plus	   égoïstes,	  moins	   altruistes	   et	   ils	   sont	   plus	   susceptibles	   de	   se	   réjouir	   de	  

l’échec	  de	  l’un	  de	  leurs	  coéquipiers.	  Bien	  sûr,	  nous	  n’y	  parvenons	  pas	  toujours,	  mais	  au	  Studio,	  

nous	  essayons	  de	  garder	  en	   tête	  ce	  principe	  de	  «	  l’épluchage	  de	  pommes	  »,	  en	  nous	  assurant	  

que	   l’équipe	  sait	   toujours	  pourquoi	  elle	   travaille	  ;	  et	  nous	   le	   faisons	  en	  travaillant	  sur	  d’autres	  

espaces	  où	  nous	  pouvons	  nous	  asseoir	  et	  échanger,	  car	  ces	  90	  personnes	  ne	  se	  rencontrent	  pas	  

nécessairement	  fréquemment	  et	  ne	  savent	  pas	  toujours	  ce	  que	  les	  autres	  font.	  Alors	  nous	  nous	  

concentrons	  beaucoup	  sur	  cette	  dimension	  sociale	  du	  travail,	  nous	  mettons	   l’accent	   là-‐dessus,	  

en	   créant	   des	   situations	   où	   tout	   le	   monde	   peut	   se	   parler,	   en	   cultivant	   un	   sentiment	  

d’hospitalité,	  de	   reconnaissance	  et	  de	  valeur	  :	  nos	  efforts	  vont	  vers	   la	  création	  d’une	  sorte	  de	  

laboratoire	  où	  tous	  se	  sentent	  connectés.	  Ceci	  pour	  que	  vous	  compreniez	  que	  vos	  actions	  ont	  

des	  conséquences.	  Ce	  n’est	  pas	  seulement	  un	  récit	  dont	  il	  s'agit,	  c’est	  vraiment	  de	  savoir,	  ou	  du	  

moins	   avoir	   l’intuition,	   que	   ce	   qu’une	   personne	   fait	   a	   réellement	   de	   l’importance	   dans	   un	  

contexte	  plus	  large.	  

Par	  exemple,	  ceci	  est	  une	  expérimentation	  avec	  du	  kimchi	  aux	  racines	  de	  betterave	  (rires)	  —	  le	  

kimchi	   est	   très	   tendance	   ces	   temps-‐ci	  —	   ici	   nous	   souffrons	   beaucoup,	   car	   tout	   est	   fermenté.	  

(rires)	  Ce	  qui	  est	  amusant	  est	  que	   l’équipe	  assignée	  à	  ce	  projet	  s’est	  habillée	  aux	  couleurs	  des	  

racines	  de	  betterave.	  Vous	  ne	  trouvez	  pas	  ça	  bizarre	  ?	  Je	  n’en	  prends	  pas	  le	  mérite	  ;	  en	  tout	  cas	  

ils	  arrivent	  toujours	  très	  motivés.	  Je	  ne	  crois	  pas	  que	  ce	  serait	  le	  cas	  s’ils	  ne	  connaissaient	  pas	  le	  

sens	  de	  leur	  travail	  ;	  ils	  ne	  s’habilleraient	  pas	  en	  violet	  !	  (rires)	  Ceci	  indique	  un	  fort	  sentiment	  de	  

collectivité.	  

Et	   la	   collectivité	   est	   un	   sujet	   sur	   lequel	   je	   travaille	   souvent	   :	   différents	   types	   de	   parlements,	  

d’espaces	  de	  négociation.	   Ici	  on	  voit	   le	  Bard	  College.	  C’est	  un	  excellent	  collège,	  peut-‐être	  que	  

vous	  le	  connaissez,	  étant	  donné	  qu’il	  n’est	  pas	  très	  loin	  d’ici.	  Il	  a	  un	  programme	  de	  conservation	  

fantastique,	  en	  plus	  d’une	  Faculté	  d’économie	  très	  forte.	  Or,	  les	  deux	  programmes	  ne	  se	  parlent	  

jamais.	   Mais	   bien	   évidemment,	   il	   est	   très	   important	   pour	   un	   étudiant	   en	   économie	   de	   se	  

familiariser	  avec	  la	  diversité	  culturelle	  et	  artistique	  de	  son	  milieu,	  donc	  avec	  le	  programme	  cde	  

conservation,	  et	  vice	  versa.	  Ce	  que	  j’ai	  proposé	  et	  réalisé	  avec	  l’aide	  de	  Tom	  Eccles,	  directeur	  du	  

musée	  et	  du	  programme	  de	  conservation	  à	  Bard,	  c’est	  de	  faire	  cette	  île,	  pour	  servir	  d’espace	  de	  
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rencontre.	  Vous	  comprenez	  où	  je	  voulais	  en	  venir	  avec	  cette	  idée	  de	  parlement.	  Peut-‐être	  que	  le	  

secteur	  culturel	  offre	  un	  modèle	  de	  pensée	  parlementaire	  plus	   robuste,	   cette	   île	  penchant	  un	  

peu	   vers	   le	   modèle	   de	   Thingvellir,	   où	   l’on	   peut	   s’asseoir	   sur	   les	   roches	   pour	   discuter.	   À	  

l’occasion,	  on	  peut	  se	  permettre	  d’être	  romantique...	  (rires)	  En	  été,	  l’île	  est	  aussi	  un	  espace	  de	  

conférences	  et	  le	  lieu	  d’un	  programme	  de	  performances,	  et	  ainsi	  de	  suite.	  

Bien,	  nous	  avançons.	  Maintenant,	  je	  vais	  changer	  un	  peu	  de	  sujet.	  Mon	  travail	  en	  tant	  qu’artiste	  

m’a	  permis	  de	  rencontrer	  plusieurs	  personnalités	  publiques,	  par	  exemple	  l’ancien	  maire	  de	  New	  

York	   Mike	   Bloomberg,	   que	   j'ai	   connu	   lorsque	   j’ai	   fait	   la	   chute	   d’eau	   à	   New	   York	  ;	   enfin,	  

évidemment,	  on	  ne	  «	  connaît	  »	   jamais	  Mike	  Bloomberg…	  Au	  moins	   il	   sait	  que	   j’existe.	   (rires)	   Il	  

est	   intéressant	   que	   les	   artistes	   pensent	   toujours	   qu’ils	   sont	   seuls	   au	   monde	  ;	   mais	   il	   y	   a	  

beaucoup	   d’amis	   sur	   l’axe	   vertical,	   pas	   seulement	   les	   autres	   artistes	   sur	   l’axe	   horizontal	  :	   les	  

artisans	  extraordinaires,	  avec	  qui	  je	  suis	  si	  chanceux	  de	  travailler,	  les	  gens	  du	  secteur	  public,	  les	  

maires,	   les	   représentants	   de	   villes,	   les	   collectionneurs	   d’art	   et	   les	  musées	   privés…	   Tout	   d’un	  

coup,	   il	  y	  a	   tout	  un	  réseau	   intéressant,	   très	  diversifié.	  Au	   fil	  des	  années,	   je	  me	  suis	  appliqué	  à	  

intégrer	   de	   plus	   en	   plus	   la	   question	   politique	   dans	  mon	   travail.	   D’abord	   je	  me	   suis	   dit	  que	   je	  

devrais	  engager	  une	  personne	  responsable	  de	  cette	  question	  au	  Studio,	  mais	  je	  ne	  l’ai	  pas	  fait,	  je	  

ne	  comprenais	  tout	  simplement	  pas	  comment	  ça	  pourrait	  fonctionner	  exactement.	  Quoi	  qu’il	  en	  

soit,	   le	   fait	  est	  que	   le	  secteur	  culturel	  peut	  parfois	  être	   très	  centré	  sur	   lui-‐même	  et	  élitiste,	  et	  

pense	  bien	   sûr	   qu’il	   est	   le	   plus	   important,	   voire	   le	   seul	   secteur	   au	  monde,	   le	   seul	   qui	   ait	   une	  

influence	  quelconque.	  Alors	   j’ai	  commencé	  à	  regarder	  un	  peu	  à	   l’extérieur	  du	  secteur	  culturel.	  

Ici,	  vous	  voyez	  une	  petite	  expérimentation	  dans	  laquelle	  j’ai	  fait	  appel	  aux	  scientifiques	  de	  l’ONU	  

qui	  ont	  travaillé	  sur	  le	  rapport	  relatif	  aux	  changements	  climatiques,	  bien	  avant	  l’Accord	  de	  Paris	  

(en	   réalité	   ce	   sont	   ceux	   qui	   ont	   posé	   les	   fondations	   de	   l’Accord	   de	   Paris,	   l’IPCC).	   Le	   Groupe	  

d’experts	   intergouvernemental	   sur	   l’évolution	   du	   climat	   (IPCC)	   regroupe	   400	  scientifiques	  

remarquables,	   notamment	   une	   psychologue	   du	   comportement	   allemande,	   de	   [l’Université]	  

Columbia,	   qui	   est	   désormais	   à	   Princeton…	   C’est	   terrible,	   mais	   j’oublie	   son	   nom.	   Bref,	   elle	   a	  

beaucoup	   inspiré	   mon	   travail.	   Lorsqu’ils	   sont	   venus	   au	   Danemark,	   j’ai	   voulu	   célébrer	   leur	  

présence	   en	   y	   faisant	   transporter	   des	   morceaux	   d’icebergs	   islandais.	   Ce	   geste	   visait	   aussi	   à	  

ramener	   les	   gens	  à	   la	   réalité.	  Ceci	   est	   l’Hôtel	  de	   ville	  de	  Copenhague.	   J’ai	   travaillé	   avec	   l’idée	  

qu’on	   pourrait	   impliquer	   ces	   scientifiques,	   qu’on	   pourrait	   aider	   les	   Nations	   unies	   à	   parler	   du	  

climat,	  pour	  rendre	  leurs	  travaux	  plus	  accessibles.	  Pour	  faire	  une	  histoire	  courte,	  cette	  photo	  a	  
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été	  prise	  à	  Paris	  pendant	  la	  Cop	  22	  [Cop	  21].	  En	  résumé,	  l’Accord	  de	  Paris	  se	  base	  sur	  un	  rapport	  

scientifique,	  un	  énorme	  document	  très	  abstrait.	  Alors	  je	  me	  suis	  demandé	  qui	  pourrait	  parvenir	  

à	   rendre	   cette	   discussion	   abstraite	   sur	   le	   climat	   plus	   accessible.	   Pour	   tant	   de	   gens,	   c’est	  

terriblement	   abstrait.	   Je	  me	   suis	   dit	   que	   toucher	   la	   glace	   rendrait	   la	   discussion	  un	  peu	  moins	  

abstraite.	   Et	   il	   y	   a	   plusieurs	   détails	   à	   prendre	   en	   compte.	   Savoir	   que	   c’est	   de	   la	   glace	   en	   la	  

regardant	  est	  une	  chose,	  mais	  la	  toucher	  et	  réaliser	  physiquement	  que	  c’est	  froid	  est	  une	  chose	  

très	   différente.	   Alors	   savoir	   que	   c’est	   de	   la	   glace,	   d'un	   côté,	   et	   en	   avoir	   la	   connaissance	  

physique,	  de	   l'autre	   (rappelez-‐vous	   ce	  que	  nous	  avons	  dit	   sur	   le	   fait	   d’appréhender	   le	  monde	  

physiquement,	   par	   le	   corps),	   ce	   sont	   deux	   choses	   très	   différentes,	   surtout	   lorsqu’on	   parle	   de	  

psychologie	  du	  comportement.	  Qu’est-‐ce	  qui	  motive	  les	  gens	  au	  changement	  ?	  Si	  vous	  avez	  une	  

relation	   physique	   avec	   une	   réalité	   immédiate	   ou	   imminente,	   il	   est	   plus	   probable	   que	   vous	  

deveniez	   un	   acteur	   de	   changement.	   Il	   n’y	   a	   rien	   de	   certain,	   évidemment,	   mais	   c’est	   plus	  

probable	  ;	   la	   connaissance	   seule	   (lire	   quelque	   chose	   dans	   les	   journaux,	   par	   exemple)	   ne	   vous	  

transforme	  pas	  nécessairement	  en	  agent	  de	  changement.	  	  

Il	  y	  a	  beaucoup	  d’informations	  disponibles	  sur	  cette	  question.	  Et	  à	  partir	  de	  là,	  je	  me	  suis	  de	  plus	  

en	   plus	   intéressé	   à	   la	   question	   de	   savoir	   comment	   on	   sent,	   de	   façon	   physique.	   Les	   enfants	  

comprennent	   très	   vite	  qu’il	   faut	  appréhender	   le	  monde	  en	   le	   touchant,	  en	   le	   tenant	  dans	   ses	  

mains,	  en	  l’enlaçant.	  Je	  vais	  vous	  raconter	  une	  anecdote	  à	  ce	  sujet.	  Lorsque	  j’ai	  réalisé	  ce	  projet	  

en	   France,	   avec	   mon	   équipe	   et	   mes	   assistants,	   nous	   avons	   dû	   faire	   beaucoup	   d’appels	  

téléphoniques	  :	  au	  maire	  de	  Paris	  et	  à	  l’ambassadeur	  de	  France	  à	  Copenhague…	  C’était	  un	  peu	  

comme	  être	  un	  jeune	  artiste	  à	  nouveau	  :	  on	  lance	  plusieurs	  appels,	  on	  espère…	  À	  ce	  moment,	  	  

quelqu’un	  du	  ministère	  des	  Affaires	  étrangères	  m’a	  contacté,	  disant	  que	  le	  ministre	  voulait	  me	  

parler	  ;	  et	  six	  mois	  plus	  tard,	  j’ai	  été	  invité	  à	  faire	  une	  exposition	  à	  Versailles.	  C’est	  	  intéressant	  :	  

parfois	  le	  monde	  extérieur	  au	  monde	  de	  l’art	  vient	  s’y	  inviter.	  En	  France,	  ce	  n’est	  pas	  le	  ministre	  

de	  la	  Culture	  qui	  gère	  Versailles,	  mais	  bien	  le	  ministre	  des	  Affaires	  étrangères.	  Ainsi,	  je	  me	  suis	  

retrouvé	   à	   essayer	   de	   développer	   ma	   modeste	   agency	   culturelle	   dans	   un	   milieu	   que	   je	   ne	  

qualifierais	  pas	  de	  «	  politique	  »,	  mais	  qui	  possède	  au	  moins	  assez	  d’impact	  diplomatique	  pour	  

changer	   et	   influencer	   le	   monde	   de	   façon	   plus	   directe,	   littérale	   et	   pragmatique	   —	   pour	   le	  

meilleur	  ou	  pour	   le	  pire.	  À	   l’ouverture	  de	   l’exposition	  de	  Versailles,	   c’est	  donc	   le	  ministre	  des	  

Affaires	  étrangères	  qui	  a	  présenté	   l’événement	  ;	   c’est	   intéressant	  que	  ce	   soit	   lui	  qui	   soit	   venu	  

inaugurer	   l’exposition.	   John,	   demain	   je	   veux	   le	  ministre	   des	   Affaires	   étrangères	  !	   (rires)	   Peut-‐
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être	  est-‐il	  plus	  important	  qu’il	  soit	  là	  que	  le	  ministre	  de	  la	  Culture	  ?	  Ou	  peut-‐être	  que	  le	  ministre	  

des	  Affaires	   étrangères	  devrait	   demander	   conseil	   au	  ministre	  de	   la	  Culture	   s’il	   veut	  bien	   faire	  

son	  travail	  ?	  Bref,	  j’ai	  dit	  au	  ministre	  des	  Affaires	  étrangères	  que	  j’aimerais	  rencontrer	  la	  chargée	  

des	  relations	  internationales	  sur	  le	  climat.	  Donc	  deux	  semaines	  plus	  tard,	  je	  rencontre	  Ségolène	  

Royal,	  ministre	  de	  l’Environnement,	  de	  l’Énergie	  et	  de	  la	  Mer.	  Et	  comme	  je	  lui	  dis	  que	  c’est	  moi	  

qui	  ai	  exposé	  la	  glace	  à	  Paris,	  elle	  me	  répond	  :	  «	  Ah	  bon	  ?	  On	  a	  présenté	  de	  la	  glace	  ?	  »	  (rires)	  —	  

je	   reviendrai	   sur	   Ségolène	   Royal	  —	   alors	   que	  maintenant	   elle	   en	   prend	   tout	   le	   crédit.	   (rires)	  

Blague	  à	  part,	  plusieurs	  personnes	  se	  sont	  impliquées	  dans	  le	  projet.	  	  

Tout	  cela	  pour	  dire	  que	  j’ai	  travaillé	  sur	  plusieurs	  projets	  qui	  avaient	  un	  caractère	  plus	  politique.	  

Un	  des	  grands	  enjeux	  actuels	  est	  bien	  sûr	  celui	  de	   la	  gestion	  de	   l’immigration	   forcée,	  avec	   les	  

différentes	   questions	   liées	   au	   droit	   d’asile,	   comme	   gérer	   le	   nombre	   important,	   le	   nombre	  

grandissant	   de	   demandeurs	   d’asile,	   qui	   arrivent	   par	   divers	   moyens	   là	   où	   je	   suis,	   en	   Europe.	  

Évidemment,	   le	  Canada,	  en	  Europe,	  est	  devenu	  très	  célèbre	  pour	  son	  approche	  beaucoup	  plus	  

axée	  sur	  la	  recherche	  de	  solutions	  ;	  je	  pense	  vraiment	  que	  vous	  avez	  beaucoup	  de	  mérite	  d’avoir	  

cette	   façon	   incroyablement	   efficace	   de	   faire	   face	   à	   la	   question.	   Donc	   le	   Canada,	   le	   Brésil	   et	  

l’Ouganda	   sont	   les	   leaders	   en	   termes	   de	   politique	   d’immigration.	   Ça	   peut	   sembler	   étonnant,	  

mais	   l’Ouganda,	  en	  plus	  de	  donner	  asile	  à	  de	  nombreux	  migrants,	   leur	  donne	  de	   l’argent	  pour	  

qu’ils	   puissent	   démarrer	   leur	   propre	   entreprise	  ;	   pour	   ensuite	   embaucher	   des	  Ougandais	   plus	  

paresseux	  pour	  travailler	  pour	  eux	  !	   (rires)	  Ce	  n’est	  pas	  beaucoup	  d’argent,	  mais	  en	  termes	  de	  

stratégie,	  ça	  s’est	  révélé	  être	  plutôt	  intelligent	  :	  «	  Donnons-‐leur	  de	  l’argent	  !	  »	  N’est-‐ce	  pas	  ?	  Et	  

évidemment,	  le	  système	  de	  parrainage	  familial	  du	  Canada	  a	  inspiré	  un	  mouvement	  populaire	  au	  

Danemark.	  Au	  Danemark,	   la	   réponse,	   ou	  plutôt	   la	   solution	  du	  Canada	  quant	   aux	  demandeurs	  

d’asile	  et	  à	  la	  migration	  forcée	  a	  sincèrement	  été	  prise	  au	  sérieux.	  Bref.	  	  

Alors,	  ici,	  vous	  voyez	  un	  projet	  de	  «	  lampes	  vertes	  »	  :	  c’est	  un	  genre	  d’atelier	  artistique	  où	  nous	  

faisons	  toutes	  sortes	  d’expériences,	  et	  il	  a	  lieu	  en	  ce	  moment	  même	  à	  la	  Biennale	  de	  Venise.	  Le	  

projet	  s’est	  avéré	  un	  peu	  plus	  controversé	  que	  je	  ne	  l’aurais	  espéré,	  mais	  je	  pense	  qu’il	  vaut	  la	  

peine	   d’être	   mentionné.	   Essentiellement,	   c’est	   un	   atelier	   éducatif,	   dans	   le	   sens	   où	   nous	  

proposons	   des	   expériences	   que	   je	   fais	   normalement	   dans	  mon	   Studio,	   en	   plus	   d’en	   proposer	  

trois	  supplémentaires	  :	  un	  cours	  de	  langue,	  un	  atelier	  d’aide	  juridique	  et	  un	  autre	  de	  thérapie,	  

notamment	  de	  réduction	  du	  stress	  (gestion	  du	  trauma,	  et	  ainsi	  de	  suite).	  Jeudi	  dernier,	  j’étais	  à	  
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Venise	  où	  j’ai	   fait	  un	  atelier	  de	  danse	  avec	  un	  spécialiste	  du	  mouvement	  au	  ralenti.	  Vous	  vous	  

demandez	   sûrement	   pourquoi	   j’ai	   fait	   venir	   ce	   genre	   de	   spécialiste	   pour	   travailler	   avec	   les	  

demandeurs	  d’asile	  et	   les	  visiteurs	  de	  la	  Biennale	  de	  Venise.	  Nous	  avions	  60	  personnes	  dans	  la	  

salle.	  J’aurais	  dû	  amener	  la	  diapo,	  désolé.	  Parce	  que	  le	  mouvement	  au	  ralenti,	  bien	  sûr,	  a	  à	  voir	  

avec	  l’attention,	  n’est-‐ce	  pas	  ?	  Avec	  l’attention	  physique,	  le	  fait	  de	  se	  sentir	  présent.	  Au	  même	  

titre	  que	   l’enfant	  qui	  arrête	   finalement	  de	  courir	  dans	  un	  musée,	  une	   fois	  que	  vous	  vous	  êtes	  

déconnecté,	   vous	   pouvez	   reconnecter	   physiquement.	   Puis,	   vous	   pouvez	   vous	   demander	  :	  

«	  Comment	   est-‐ce	   que	   je	   me	   sens	  ?	  »	   Et	   si	   vous	   êtes	   stressé	   ou	   si	   vous	   avez	   subi	   un	  

traumatisme,	   vous	   pouvez	   localiser	   le	   traumatisme.	   Une	   fois	   que	   vous	   avez	   localisé	   le	  

traumatisme,	   il	   est	   plus	   probable	   que	   vous	   puissiez	   le	   régler,	   en	   étant	   guidé	   ou	   en	   allant	  

chercher	   de	   l’aide,	   etc.	   Finalement,	   un	   bon	   nombre	   d’ateliers	   s’adressent	   vraiment	   à	   la	  

condition	  psychosociale	   liée	  au	  sentiment	  de	  polarisation,	  de	  marginalisation,	  et	  au	   fait	  d’être	  

malmené	  dans	  ce	  système	  de	  refugiés,	  et	  ainsi	  de	  suite.	  Donc	  c’est	  une	  réponse	  à	  un	  problème	  

global,	  que	  nous	  essayons	  d’affronter	  de	  manière	  productive.	  	  

Donc,	  ce	  que	  vous	  voyez	  sur	  cette	  diapositive,	  c’est	   l’atelier	  à	  Venise.	   Ici	   se	  donne	   le	  cours	  de	  

langue,	  ce	  petit	  parlement,	  pourrait-‐on	  dire,	  où	  nous	  nous	  asseyons	  pour	  échanger.	  Là,	  on	  voit	  

une	  espèce	  de	  salon	  dans	  lequel	  les	  lampes	  vertes	  que	  nous	  faisons	  lorsqu’il	  n’y	  a	  pas	  d’ateliers	  

sont	  vendues	  pour	  quelques	  centaines	  d’euros.	  L’argent	  sert	  à	  financer	  l’hébergement	  pour	  les	  

réfugiés.	  Nous	  ne	  sommes	  pas	  en	  position	  légale	  de	  pouvoir	  leur	  verser	  un	  salaire,	  ce	  qui	  est	  très	  

triste,	  mais	  au	  moins	  l’argent	  sert	  tout	  de	  même	  à	  améliorer	  leur	  condition.	  	  

Alors	   il	   y	   a	   une	   tonne	   de	   détails	   dont	   nous	   pourrions	   discuter.	   Je	   soulignerai	   seulement	   une	  

chose,	  très	  intéressante.	  Nous	  avons	  donc	  80	  réfugiés,	  soit	  deux	  équipes	  de	  40	  qui	  assistent	  aux	  

ateliers	   par	   groupes	   de	   20	  personnes,	   en	   rotation.	   L’atelier	   d’aide	   juridique	   suit	   le	   modèle	  

extraordinaire	   du	   système	   de	   volontariat	   italien,	   qui	   accomplit	   tant,	   surtout	   si	   l’on	   pense	   au	  

contexte,	  évidemment,	  avec	   les	   réactions	   très	  négatives	  de	   la	  mafia,	   la	   corruption,	   et	  ainsi	  de	  

suite.	   Malgré	   tout,	   il	   est	   donné	   chaque	   jeudi	   et	   dure	   une	   heure.	   Une	   fois,	   une	   bénévole	  

extraordinaire	   est	   venue	   et	   leur	   a	   parlé	   des	   deux	   différents	   types	   de	   droits,	   locaux	   et	  

internationaux	  ;	  mais	  de	  façon	  très	  intéressante,	  les	  réfugiés	  ont	  alors	  posé	  des	  questions	  qui	  lui	  

ont	  fait	  réaliser	  qu’ils	  connaissaient	  déjà	  toutes	  ces	  notions.	   Ils	  savaient	  tout.	   Il	  y	  a	  un	  étrange	  

savoir	  collectif	  généré	  par	  toutes	  leurs	  expériences,	  à	  travers	   le	  processus	  de	  demande	  d’asile.	  
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La	   fois	  d’après	   (et	   c’est	   ce	  qu’on	  appelle	   l’apprentissage	  partagé),	   ce	   sont	   les	   réfugiés	  qui	  ont	  

donné	   le	   cours	   aux	   bénévoles	  !	   (rires)	   C’était	   nettement	   plus	   efficace,	   parce	   que	   leurs	   vies	  

dépendaient	  de	  ces	  connaissances.	  Ensemble,	   ils	  formaient	  un	  système	  de	  connaissances	  pêle-‐

mêle,	  un	  système	  différent,	  décentralisé,	  qui	  ne	  reflétait	  pas	  nécessairement	   la	  Convention	  de	  

Genève.	  Non	  pas	  que	  je	  croie	  qu’elle	  n’est	  pas	  valide	  ;	  c’est	  simplement	  pour	  dire	  que	  c’est	  un	  

type	  de	  connaissances	  différent.	  Je	  pense	  que	  c’est	   la	  raison	  d’être	  de	  ces	  ateliers	  :	   inverser	   le	  

rôle	  des	  demandeurs	  d’asile	  et	  des	  personnes	  ressources.	  Si	  nous	  réussissons	  à	  prévenir	  ainsi	  la	  

condescendance	  qui	  mène	  à	  l’objectification,	  nous	  remporterons	  un	  grand	  succès.	  	  

Bien	  sûr,	  la	  controverse	  réside	  dans	  le	  fait	  que	  la	  Biennale	  de	  Venise	  est	  le	  sommet	  absolu	  de	  la	  

pyramide	  de	   l’art	  ;	   et	   tout	  y	   tourne	  autour	  du	   fait	  de	  voir,	  qui	  est	   lui-‐même	   lié	  à	  une	  étrange	  

objectification	  que	  j’ai	  dû	  prendre	  en	  compte.	  Le	  fait	  est	  que	  vous	  entrez	  dans	  cette	  salle	  et	  vous	  

voyez	   un	   type	  du	  Nigéria,	   assis,	   fabriquant	   une	   lampe	   verte	  ;	   et	   ceci	   pose	   également	   un	  défi,	  

n’est-‐ce	   pas	  ?	   Parce	  que	   ça	   revient	   finalement	   à	   exposer	   les	   gens.	   Puis	   je	  me	   suis	   dit	  :	   il	   vaut	  

mieux	   l’exposer	   que	   ne	   pas	   l’exposer,	   et	   ainsi	   de	   suite.	  Mais	   je	   comprends	   l’origine	   de	   cette	  

critique	  et	  elle	  m’intéresse	  beaucoup.	  Au	  Canada,	  vous	  avez…	  Je	  dis	  Canada,	  j’espère	  que	  ça	  ne	  

vous	   embête	   pas,	   ici…	   (rires)	   Une	   bonne	   partie	   des	   apports	   les	   plus	   intéressants	   des	   études	  

coloniales,	  qui	  concernent	  la	  décolonisation,	  vient	  d’universités	  canadiennes	  ;	  alors	  vous	  êtes	  en	  

quelque	  sorte	  à	  l’avant-‐garde	  de	  tous	  ces	  débats	  ;	  avec	  les	  États-‐Unis	  bien	  sûr,	  qui	  sont	  vraiment	  

à	   la	   pointe,	  mais	   tout	   de	  même	   beaucoup	   axés	   sur	   la	   question	   de	   l’esclavage.	   Bref,	   c’est	   un	  

projet	  qui	  comporte	  beaucoup	  de	  dimensions	  très	  riches.	  	  

J’arrive	  à	  la	  fin.	  

C’est	  drôle,	  parce	  que	  j’ai	  désormais	  un	  spécialiste	  des	  questions	  politiques	  à	  mon	  Studio.	  Mais	  il	  

a	   d’abord	   étudié	   l’histoire	   de	   l’art,	   pour	   ensuite	   étudier	   la	   théorie	   de	   l’immigration	   dans	  

l’histoire	   de	   l’art.	   Alors,	   de	   cette	   manière,	   j’ai	   trouvé	   le	   moyen	   d’intégrer	   quelqu’un	   qui	  

maîtrisait	  la	  Convention	  de	  Genève.	  J’ai	  dû	  apprendre	  toutes	  ces	  choses	  en	  les	  faisant.	  Plus	  tôt,	  

quand	   je	   mentionnais	   que	   j’avais	   demandé	   à	   la	   chargée	   des	   Relations	   internationales	   sur	   le	  

climat,	  Ségolène	  Royal,	  de	  venir	  me	  voir,	   c’était	   justement	  pour	   lui	  expliquer	  que	   je	   travaillais	  

sur	  un	  projet	  d’accès	  à	  l’énergie,	  dans	  un	  contexte	  de	  changements	  climatiques,	  mais	  aussi	  dans	  

un	   contexte	   éducatif.	   Sur	   la	   photo,	   vous	   voyez	   deux	   filles	   qui	   vivent	   à	   l’extérieur	   du	   réseau	  

électrifié,	  dans	  l’Afrique	  sub-‐saharienne,	  en	  Éthiopie.	  On	  les	  voit	  utiliser	  cette	  lampe	  solaire,	  qui	  
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fonctionne	   grâce	   à	   une	   pile	   rechargeable	   qui	   dure	   environ	   cinq	   heures,	   soit	   une	   soirée	   de	  

lumière.	   Je	   voulais	   créer	   une	   solution	   tangible	   qui	   tiendrait	   dans	   la	   paume	  d’une	  main	   et	   qui	  

pourrait	  rivaliser	  avec	  l’industrie	  du	  pétrole.	  J’ai	  beaucoup	  parlé	  sur	  ce	  sujet,	  alors	  je	  ne	  veux	  pas	  

m’étendre.	   Elles	   sont	  en	   vente	  au	  musée	  ;	   cette	   lampe	   s’appelle	   Little	   Sun	  et	   vous	  pouvez	  en	  

apprendre	   davantage	   sur	   littlesun.com.	   C’est	   une	   initiative	   d’entreprenariat	   social	   qui	   s’est	  

transformée	  en	  fondation,	  mais	  laissez-‐moi	  vous	  parler	  de	  quelques	  points	  fondamentaux.	  	  

Qu’est-‐ce	  que	  ça	  fait	  pour	  un	  enfant	  de	  tenir	  le	  soleil	  par	  la	  main,	  en	  termes	  de	  connaissance	  de	  

soi	  ?	  «	  Est-‐ce	  que	  je	  me	  sens	  rechargé,	  énergisé	  ?	  Puis-‐je	  changer	  ma	  propre	  condition	  ?	  »	  Pour	  

moi,	  ça	  revient	  principalement	  à	  lui	  donner	  une	  station	  de	  recharge	  par	  laquelle	  il	  peut	  prendre	  

les	  choses	  en	  main.	  Toutes	  ces	  choses	  dont	  j’ai	  parlé	  aujourd’hui	  —	  et	  c’est	  pour	  cela	  que	  cette	  

lampe	  est	  une	  œuvre	  d’art	  pour	  moi	  —	  	  peuvent	  être	  transposées	  dans	  ces	  objets.	  Ce	  projet	  à	  

été	   rendu	   possible	   grâce	   à	   l’aide	   d’un	   ingénieur	   solaire,	   d’une	   poignée	   de	   personnes	   qui	  

travaillaient	   parfois	   pour	   très	   peu	   d’argent,	   et	   de	   mon	   ami	   Mike	   Bloomberg.	   Il	   a	   fourni	   le	  

financement	  initial	  de	  ce	  projet,	  à	  partir	  du	  moment	  où	  le	  taux	  de	  risque	  était	  grave,	  avec	  une	  

étiquette	  de	  type	  RAP	  [risk	  adjusted	  performance],	  jusqu’à	  son	  état	  actuel,	  à	  haut	  risque	  (car	  le	  

projet	   n’est	   malheureusement	   toujours	   pas	   favorable	   aux	   investissements	  ;	   nous	   perdons	   en	  

effet	  encore	  de	  l’argent).	  Quoi	  qu’il	  en	  soit,	  il	  nous	  soutient	  quand	  même	  un	  peu.	  J’ai	  donc	  dit	  à	  

Ségolène	   Royal	  :	   «	  Pourquoi	   n’utiliserions-‐nous	   pas	   cette	   lampe	   solaire	   à	   titre	   d’outil	   éducatif	  

dans	  la	  discussion	  sur	  les	  changements	  climatiques	  ?	  »	  Nous	  avons	  mis	  en	  place	  ce	  projet	  dans	  

plusieurs	   écoles	   qui	   sont	   à	   l’extérieur	   des	   zones	   électrifiées.	   D’une	   part,	   lorsque	   vous	   utilisez	  

cette	  lampe,	  vous	  ne	  risquez	  pas	  d’attraper	  de	  problèmes	  respiratoires	  engendrés	  par	  d’autres	  

types	   d’appareils	   comme	   une	   lampe	   à	   kérosène.	   D’autre	   part,	   lorsque	   vous	   utilisez	   cette	  

lumière,	   la	   courbe	   de	   l’apprentissage	   se	   redresse	   et	   vous	   devenez	   un	   acteur	   de	   changement	  

dans	  l’enjeu	  sur	  le	  climat.	  Je	  crois	  que	  c’est	  un	  facteur	  de	  motivation	  non	  négligeable.	  	  

Cette	   photo	   montre	   la	   COP	   de	   Marrakech	   où	   Ségolène	   Royal	   était	   bien	   présente	  ;	   et	   elle	   a	  

apporté	  ces	  mêmes	  lampes	  à	   la	  session	  de	   l’ONU	  où	  nous	  avons	  tenu	  un	  atelier	  sur	   le	  thème	  :	  

«	  Comment	  se	  sent-‐on	  lorsque	  l’on	  tient	  de	  l’énergie	  entre	  ses	  mains	  ?	  »	  Certains	  d’entre	  eux,	  ce	  

type	  par	  exemple…	  (rires)	  Ça	  n’est	  pas	  juste	  de	  pointer	  du	  doigt,	  mais...	  (rires)	  Bref,	  elle	  et	  moi	  

avons	   travaillé	   ensemble	   depuis	  :	   d’abord	   sur	   le	   terrain,	   dans	   des	   régions	   où	   il	   y	   a	   une	   forte	  

demande	  pour	  de	  l’énergie	  propre	  et	  abordable	  ;	  ensuite	  au	  niveau	  politique,	  nous	  essayons	  de	  
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nous	   frayer	   un	   chemin	   dans	   ces	  mêmes	   régions	   où	   l’accès	   à	   l’énergie	   est	   problématique.	   En	  

quatre	   ou	   cinq	   ans,	   nous	   avons	   vendu	   un	   demi-‐million	   de	   lampes,	   dont	   les	   deux	   tiers	   sur	   le	  

continent	  africain.	  Lorsque	  je	  dis	  «	  vendu	  »,	  je	  veux	  dire	  que	  nous	  essayons	  de	  les	  intégrer	  à	  la	  

micro-‐économie	  locale,	  car	  nous	  ne	  faisons	  pas	  de	  profit.	  Le	  gars	  qui	  a	  un	  kiosque	  et	  vend	  des	  

piles	  au	  coin	  de	  la	  rue	  peut	  désormais	  les	  vendre,	  ce	  qui	  lui	  évite	  de	  faire	  faillite	  (la	  manière	  dont	  

on	  semble	  bizarrement	  faire	  les	  choses	  de	  nos	  jours…).	  

Bref,	  280	  000	  [ventes],	  cela	  permet	  à	  un	  foyer	  familial	  d’économiser	  un	  dollar	  par	  semaine.	  	  Ce	  

qui	   n’est	   pas	   beaucoup,	   n’est-‐ce	   pas	  ?	   Mais	   tout	   de	   même,	   un	   dollar	   par	   semaine,	   c’est	  

50	  dollars	  par	  année,	  à	  peu	  près.	  Nous	  avons	  commencé	  il	  y	  a	  environ	  quatre	  ans	  et	  la	  durée	  de	  

vie	  moyenne,	  disons	  la	  garantie,	  est	  de	  cinq	  ans.	  Disons	  quatre	  ans.	  Donc	  quatre	  fois	  50	  dollars	  

c’est	  200	  dollars.	  Attendez,	  cela	  devient	  un	  peu	  compliqué…	  200	  $	  multipliés	  par	  280	  000	   font	  

plus	  que	  50	  millions	  de	  dollars,	   50	  millions	  qui	  ne	   sont	  pas	  dépensés	  pour	  du	  kérosène	  ou	  du	  

pétrole.	   50	  millions	   de	   dollars	   dépensés	   en	   pétrole	   équivalent	   à	   peu	   près	   à	   5	  000	  tonnes	  

cubiques	   de	   pétrole.	   5	  000	   tonnes	   cubiques	   de	   pétrole	   représentent	   approximativement	   une	  

grosse	  cargaison,	  n’est-‐ce	  pas	  ?	  À	  Djibouti,	  sur	  la	  côte	  Est	  de	  l’Afrique,	  ils	  reçoivent	  deux	  de	  ces	  

cargaisons	  de	  pétrole	  par	  jour	  pour	  l’ensemble	  de	  l’Est	  de	  l’Afrique.	  Elles	  viennent	  du	  Qatar…	  À	  

vrai	  dire,	  elles	  ne	  viennent	  probablement	  plus	  du	  Qatar	  désormais...	   (rires)	  Bref.	  Donc,	  un	  jour	  

dans	  l’année,	  nous	  avons	  éliminé	  une	  de	  ces	  cargaisons.	  Je	  suis	  très	  fier	  de	  l’effet	  papillon	  que	  le	  

projet	  à	  engendré,	  par	  lequel	  toutes	  ces	  petites	  lampes,	  mises	  ensemble,	  ont	  eu	  cet	  impact	  de	  

50	  millions	   de	   dollars,	   ce	   qui	   de	   toute	   évidence	   à	   l’échelle	   de	   ce	   continent	   d’un	   milliard	   de	  

personnes	  n’ayant	  pas	  accès	  à	  l’énergie	  est	  une	  goutte	  d’eau	  dans	  l’océan.	  Mais	  néanmoins,	  je	  

crois	  que	  ça	  vaut	  la	  peine	  d’en	  parler,	  parce	  que	  ça	  attire	  vraiment	  notre	  attention	  sur	  le	  pouvoir	  

que	  nous	  avons,	  ici	  même,	  dans	  cette	  salle.	  On	  pense	  toujours	  qu’on	  importe	  si	  peu	  ;	  pourtant,	  

c’est	   un	   exemple	   concret	   que	   l’effet	   papillon	   existe.	   C’est	   l’idée	   du	  micro-‐financement.	  Mais	  

aussi,	  comme	  vous	   le	  savez,	  pour	  être	   franc,	  c’est	  aussi	   le	  processus	  d’«	  ubérification	  ».	   Il	   faut	  

trouver	  le	  juste	  équilibre,	  ce	  n’est	  pas	  facile.	  Je	  ne	  sais	  pas	  trop	  comment	  aborder	  ce	  sujet,	  parce	  

que	  différents	  pays	  ont	  différentes	  perceptions	  de	  ce	  qu’Uber	  fait.	  (rires)	  Bref,	  je	  cite	  Uber	  pour	  

illustrer	  l’idée	  qu’on	  peut	  outrepasser	  quelques	  intermédiaires	  grâce	  au	  micro-‐financement.	  	  	  

Pour	  finir,	  donc,	  nous	  nous	  sommes	  promenés	  dans	  douze	  pays	  pour	  travailler	  sur	  ce	  prototype	  

de	  Little	  Sun,	  et	  nous	  en	  sommes	  venus	  à	   la	  conclusion	  que	  le	  public	  cible	  de	  ces	   lampes	  était	  
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surtout	  les	  enfants.	  Or,	  bien	  évidemment,	  les	  enfants	  ne	  peuvent	  pas	  se	  permettre	  d’acheter	  ces	  

lampes.	  Nous	  nous	  sommes	  donc	  adressés	  aux	  mères	  et	  nous	   leur	  avons	  demandé	  ce	  qu’elles	  

voudraient	  porter.	  Elles	  nous	  ont	  répondu	  que	  cette	  question	  était	   idiote	  et	  qu’elles	  voulaient	  

porter	   la	   même	   chose	   que	   tout	   le	   monde	  :	   des	   diamants	  !	   (rires)	   S’il	   y	   a	   une	   chose	   que	   j’ai	  

apprise	  en	  travaillant	  en	  Afrique	  sub-‐saharienne,	  c’est	  que	  nous	  avons	  beaucoup	  plus	  de	  choses	  

en	   commun	   que…	   Même	   si	   j’ai	   été	   élevé	   dans	   une	   culture,	   au	   Danemark,	   où	   l’accent	   est	  

toujours	  mis	   sur	   les	  différences…	  Quand	   j’ai	   commencé	  ce	  projet,	   tout	   le	  monde	  disait	   :	  «	  Ah,	  

c’est	   l’Afrique…	  Contente-‐toi	  de	   faire	  quelque	  chose	  qui	   fonctionne.	  Au	  moins,	   fais	  mieux	  que	  

les	  Chinois…	  »	  Mais	  la	  vérité	  est	  que	  je	  devrais	  faire	  quelque	  chose	  que	  je	  voudrais	  moi-‐même.	  

C’est	  seulement	  comme	  ça	  que	  le	  projet	  a	  une	  meilleure	  chance	  de	  réussir.	  

Nous	  avons	  donc	  créé	  Little	  Sun	  Diamond,	  qui	  n’est	  pas	  encore	  disponible,	  avec	   laquelle	  nous	  

allons	   essayer	   de	   perdre	  moins	   d’argent	   qu’avec	   la	   première	  version	  !	   (rires)	   Voici	   la	   seconde	  

version,	  mais	  nous	   faisons	   aussi	   des	   chargeurs	  pour	   téléphones	  portables,	   et	   d’autres	   choses.	  

Vous	   pouvez	   aller	   visiter	   le	   site	   Internet	   littlesun.com,	   et	   même	   si	   vous	   ne	   comptez	   pas	   en	  

acheter,	  vous	  pouvez	  quand	  même	  passer	  le	  mot	  et	  partager	  le	  contenu	  sur	  vos	  réseaux	  sociaux.	  

Ceci	   nous	   amène	   à	   la	   fin	   de	   la	   conférence.	   Je	   vous	  montre	   une	   dernière	   photo	   de	   la	   lampe.	  

Scintillant,	  n’est-‐ce	  pas	  ?	  Voici	  la	  photo	  publicitaire.	  (rires)	  	  

Merci	  beaucoup	  à	  tous	  pour	  votre	  écoute,	  merci	  beaucoup	  !	  


