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La tâche. 
 
OK. 
 
Je parle des modèles américains. 
 
Et des peintres français. 
 
Et des peintres français. 
 
Cézanne, Sézanne, Sezanne, Suzanne. 
 
Je parle de la nouvelle femme. 
 
Et d’un modèle qui était invisible aux sujets à l’époque. 
 
Je parle du visage. 
 
On est déjà passés par là. 
 
Une boucle, une boucle. 
 
Mon corps mobile fait une différence dans le monde visible. 
 
Qui est au cœur de la vision ici? 
 
Pour qui le monde s’ouvre-t-il simplement? 
 
Toutes les idées doivent être appréhendées d’un seul coup. 
 
Et une nouvelle image surgit sans prévenir. 
 
Ne faisons-nous pas tout pour une seule personne? 
 
Pour une ou pour deux? 
 
Je le fais pour toi. 
 
Au moment où nous commençons à parcourir le champ visuel, la tragédie de 
notre connaissance partielle est derrière nous… n’est-ce pas? 
Le désir d’être attirant est inhérent et aussi vieux que la race humaine elle-même. 
 
J’ai repensé aux femmes de l’Antiquité accusées de mentir parce qu’elles se 
maquillaient. 
 
Juvénal décrit le visage maquillé d’une femme comme une blessure (une 
blessure). 
 
 



 

 

 
 
 
Jaune d’œuf sombre, rouge sang, plus foncé que le rouge, tout le monde se 
soucie de la couleur. 
 
Je le fais pour toi. 
 
Le visage. 
 
La tâche implique le visage. 
 
Et son amélioration. 
 
Qu’est-ce que j’attends de toi pour me compléter? 
 
La tâche a été de trouver cette chose. 
 
Une chose qui nous interpelle déjà. 
 
Le visage bleu à force de raconter l’histoire encore et encore menace la 
transparence qui caractérise l’honnête homme.  
 
Je rougissais du fait de révéler au monde de vrais sentiments. 
 
Mais soudainement, j’avais le pouvoir de maquiller cette rougeur. 
 
Cézanne, Suzanne, Matisse. 
Tu m’as dit que tu étais faite d’une infinité d’idées sur toi. Tu n’as jamais pu être 
entière. 
 
Une sorte de fertilité accessible à l’image;  
se reproduire sur papier ou sur film.  
 
N’oublie pas que les numériseurs et les imprimantes rendent mal les rouges 
saturés. 
 
Je t’ai parlé de ma capacité à voir de tous les côtés. 
 
Je t’ai parlé du privilège de la perspective partielle. 
 
Je t’ai parlé de l’idée de se souvenir de quelque chose d’original ou de redevenir 
entier 
(depuis un million d’endroits). 
 
L’attrait du temps lui-même.  
 
Ce dont le corps se souvient reste en mémoire. 
 
(Pose ta main contre la mienne.) 
 
Toutes ces choses à apprendre. 



 

 

 
 
 
 
Ce dont le corps se souvient reste en mémoire. 
 
Je prends une note et je l’ai déjà prise. 
 
Pose ta main contre la mienne. 
 
(N’est-ce pas?) 
 
Une boucle, une boucle. 
 
Mais ici, on ne se souvient que des aspects du passé qui sont utiles. 
 
Suzanne, Cézanne. 
 
Les choses pourraient toujours être autrement. 
Paloma. 
 
Le passé le plus proche devient lointain. 
 
Une peinture d’une telle valeur qu’elle ne peut être attribuée à une époque 
particulière ou assimilée à un rythme singulier. 
 
Un rêve commun de devenir plus grand, comme dans Alice au pays des 
merveilles ou sur un panneau d’affichage. 
 
Est-ce un rêve féminin? 
 
Des géants contemporains, comme M. Net ou le Géant vert, le visage énorme 
d’une femme inconnue. 
 
Voir grand. 
 
Comme il nous est invisible, le visage devient gigantesque et prend un sens. 
 
Le visage. 
 
Crois-moi, ces rouges ne sont pas réels. 
 
Descartes dit que la perception n’est pas une vision, mais plutôt une inspection de 
l’esprit. 
 
Il est possible que je n’aie même pas d’yeux pour voir quoi que ce soit.  
 
Ne voulons-nous pas tous un témoin de notre vie?  
 
La beauté du corps californien. 
 
Le rêve de grands yeux et de petites dents. 



 

 

 
 
 
 
Comment atteindre la vraie forme des choses? 
 
De multiples formes de plaisir sont à l’œuvre en arrière-plan. 
 
Mon ami C dit que tu dois prendre ton plaisir où tu peux, Sara. 
 
Prends ton plaisir où tu peux, Sara. 
 
Compris? 
 
Une percée au cœur de l’être. 
 
Il y a un cœur ici? 
Apparemment. 
 
Puis-je être certain que ce que je sais de cette personne et ce qui me fait l’aimer 
se confirmera tout au long de sa vie?  
 
La perception anticipe; elle se précède. 
 
Je ne demande pas mieux que de voir plus clair, mais il me semble que personne 
n’y parvient.  
 
Et je ne peux garantir mes sentiments. 
 
Mes sentiments futurs. 
 
Il m’a dit que si nous avions tout ce dont nous avons besoin, nous n’aurions pas 
besoin du langage pour quoi que ce soit.  
 
Jameson décrit l’hyper-foule, ce que je trouve condescendant. Nous venons de 
cet espace. 
 
Nous savons comment le découper en morceaux gérables. Nous concentrer sur 
un œil, une lèvre à la fois.  
 
Nous ne connaissons notre corps qu’en partie. Ainsi, les images constituent notre 
soi. 
 
Je multi-multi-multiplie les tâches. 
 
Tournez votre visage vers le passé du futur. 
 
Mais ne soyez pas trop nostalgique. 
 
Point d’origine impossiblement pur, la nostalgie affiche un visage résolument 
utopique. 
 



 

 

 
 
 
Oui, je cherche à éviter la complexité et les conditions de l’historicité de ma 
génération. 
 
Oui, il y a de la nostalgie ici. 
 
J’essaie simplement d’être au mieux. 
De me réveiller le matin et de dire : « Au diable la négativité. » 
 
J’ai tellement de bonnes choses à vous dire. 
 
Nous sortons de l’ombre persistante des X, Y et Z. 
 
Je parle maintenant depuis l’intérieur du pouvoir. 
 
J’ai un bon capital. 
 
Je le fais seulement si ça me fait du bien. 
 
Ce qui peut comprendre acheter des choses. 
 
Que m’avez-vous promis? 
 
Que devait-on me donner? 
 
La femme crée la vie; l’homme crée l’art. Mais plus maintenant, bande d’arriérés. 
 
Je peux acheter tout ce que je veux. 
 
Je vis dans l’espace entre le désir pur et la jouissance réelle et ça m’est égal. 
 
Nous sommes attirées en tant que sujets et traitées comme des objets. 
 
Nous sommes brisées, mais bien réparées. 
 
Nous sommes les nouvelles exécutantes. 
 
Nous sommes les grandes exécutantes de tout. 
 
Nous avons le nouvel esprit. 
 
Nous connaissons le secret de Polichinelle. 
 
Je suis remplie de soleil.  
 
Je défie l’âge. 
Cette pièce est une reprise. Écouterez-vous cette fois? 
 
 
 



 

 

 
 
 
La couleur, comme le temps ou le langage, est déterminée par quelqu’un d’autre, 
nous est transmise et imposée. 
 
J’ai été surprise par la certitude avec laquelle on peut parler de quelque chose 
d’aussi indéfinissable. 
 
Je ne devrais toutefois plus m’en étonner.  
 
Je sais que j’ai le corps d’une femme faible, mais j’ai le cœur et les tripes d’un roi. 
 
Vous attendez-vous à ce que votre visage soit interprété? Qu’il reflète fidèlement 
votre état intérieur? 
 
Les femmes ont imaginé de nouveaux visages. 
 
La nouvelle femme, le nouveau visage. 
 
Votre attention se concentre sur les frontières ou les limites du corps. 
 
Je sais que je suis à la fois animal et machine. 
 
Le temps presse, lui semble-t-il, car les tenants du capitalisme avancé 
s’accrochent plus vite. 
 
Ce qui explique mon rythme effréné.  
 
Oui, je vis dans le présent. 
 
C’est un bon endroit où vivre. 
 
La nouveauté. 
 
Je ne veux que la nouveauté. 
 
Je veux que tu sois nouvelle pour moi, et moi, nouveau pour toi. 
 
Il n’y a pas si longtemps, nous pensions que le futur serait à jamais dépourvu de 
nouveauté. 
Que la recherche de nouveauté avait été surmontée une fois pour toutes.  
 
La question est de savoir si la nouveauté a un sens lorsqu’elle n’engendre pas de 
nouvelle vérité. 
 
Une nouveauté telle que rien ne pourrait jamais l’égaler n’était-elle pas censée 
survenir?  
 
Mais la nouveauté est déjà là. 
 
La nouveauté est déjà là. 



 

 

 
 
 
 
Alors nous n’avons même pas besoin d’attendre. 
 
Même pas besoin d’attendre. 
 
Nous sommes sous l’emprise d’une compulsion extra-idéologique à innover.  
 
De nos jours, il n’y a rien de plus fondamental qu’une tendance à la nouveauté. 
 
Tiens bon, petite. 
 
Un moment de féminité ambivalente. 
 
Une bouche qui te fait penser à la tienne. 
 
Bruit rose. 
 
Le rouge se décline en plusieurs teintes. 
 
Le maquillage est une armure, comme dit E. 
Je rigole derrière mon masque. 
 
En niant les conditions de sa propre historicité, la nostalgie s’y réfère. 
 
Pas de toi ni de moi. 
 
OK. 
Selon Platon, le beau provoque un choc mémoriel qui propulse le spectateur au-
delà de sa conception habituelle du monde banal des choses et des gens. 
 
À certains moments, au milieu de mille vues quotidiennes, les corps humains, les 
circonstances, les formes s’enflamment et enchantent l’âme. 
 
Et tu es la personne qui passe devant toutes les autres. 
 
Le choc provoqué par un beau visage, qui ne voudrait pas le provoquer? 
 
Aujourd’hui, je rêve de dévoiler l’intérieur du corps pour avoir accès à la vérité. 
 
Le moi caché qui ne demande qu’à percer le corps matériel visible. 
 
Ailleurs, la couleur change le sentiment; elle engloutit la pensée. 
 
Intérieur, extérieur. 
 
Essence, apparence. 
 
Authenticité ou inauthenticité. 
 



 

 

 
 
 
Pommes pourries ou fruits gâtés. 
 
L’homme de la liberté populaire doit être cueilli chaque jour, autrement il pourrit. 
 
Certains voient l’emballage comme une seconde peau. 
 
Le rêve d’une seconde peau. 
 
Le physicalisme humiliant de notre époque. 
 
Mais le corps est toujours le centre, la mesure constante. 
Qui étais-tu quand je t’ai rencontrée?  
 
Et qui es-tu maintenant? 
Je m’invente à partir des reflets des autres. 
Des photographies anciennes montrent des enseignes commerciales inversées, 
des véhicules circulant sur la mauvaise voie. 
 
La perception demeure comprise comme une référence à l’ensemble qui peut être 
saisi. 
 
Un groupe, un moi public, un masque, une protection. 
 
Qui sommes-nous de toute façon?  
 
Quel genre de communauté? 
 
Il n’y a rien que tu aurais pu faire autrement.  
 
Tu es toi-même, tout simplement. 
 
Découvrir que tu n’es pas la personne que tu es. 
 
Mais ils t’ont choisie, toi.  
 
Alors qui devrais-tu être? 
 
Moi et l’autre moi. 
 
Un signe de moi-même en tant qu’être composite. 
 
À qui appartient ton apparence? 
 
Vers la fin, je dirais que le sentiment que le temps s’accélère est principalement 
orchestré par des objets de consommation éphémères mobilisés pour soutenir un 
certain idéal réglementaire de temps progressif – maquillage, vêtements et autres. 
 
La technologie discipline son public. 
 



 

 

 
 
 
Le visage bleu à force de raconter cette histoire encore et encore. 
 
Ce qui a rendu un grand service au capitalisme. 
 
Le design, ce qui a rendu un grand service au capitalisme. 
 
Une boucle, une boucle. 
 
La tâche. 
 
La terre verte. 
 
Une robe, un être humain, une fleur, une langue. 
 
Tous ont eu la tâche de porter la couleur.  
 
J’étais troublé par la certitude avec laquelle on peut décrire quelque chose d’aussi 
indéfinissable, mais je ne devrais plus m’en étonner.  
 
L’identité est conférée aux sujets humains par la reconnaissance.  
 
Nier, refuser, tout accepter.  
 
Choisir quand être regardé et quand regarder. 
 
C’est l’essence même de la liberté humaine. 
 
J’affiche le sourire d’un roi depuis longtemps disparu, qui continue d’exister et de 
se reproduire dans un million d’images et d’histoires, en se dédoublant.  
 
Je suis partout. 
 
Le corps humain se conserve. 
 
Tout comme la société.  
 
 
 


