Sandeep Bhagwati
Sandeep Bhagwati
ÊTES-VOUS HORS DE VOS SONS ?
C’est un site de re-collections et de re-sentiments.
Pendant trois ans, des musiciens dans trois villes
Berlin, Montréal et Pune
ont vécu des extases d’influence
Créant la musique autrement que selon leur mode habituel
En essayant de penser et de sentir comme
des artistes visuels, des danseurs, des architectes et des poètes.
Qu’est-ce que la musique quand il ne s’agit pas de son ?
Les ateliers et les concerts ont été filmés et analysés.
Pour ce projet, les artistes et musiciens revisitent leurs rencontres.
Ils réimaginent certaines pièces
En élargissent d’autres en lien avec la vie qu’ils vivent au jour le jour.
« Coronnant » leur expérience commune.
« Nous sommes la nourriture des autres. (David Szanto) »
Et nous, dans le passé, nous devenons la nourriture de notre propre avenir.
Au cours de cette exposition,
le blogue
ÊTES-VOUS HORS DE VOS SONS ?
essaiera, en paroles, en vidéos, en musique et en gestes
de recréer des moments passés de compréhension et d’aliénation musicale
qui pourraient vous permettre de vivre
l’exubérant, le drôle et le stimulant
les traces dans le sillage de tous les arts éphémères.
ÊTES-VOUS HORS DE VOS SONS ?
est dédié à la mémoire de Govind Bhilare
pakhawaj-iste extraordinaire et membre fondateur de l’Ensemble Sangeet Prayog,
qui est décédé de la COVID-19 à Pune le 1er août 2020.
Il était sur la ligne de front dans la lutte contre cette pandémie.
Sa chaleur et sa brillance musicale tout au long de ce projet ne seront pas oubliées
et son talent de percussionniste continuera de nous inspirer.
Sandeep Bhagwati
ANGKLUNGKLANG
A
Chaque instrument de musique est un cosmos, dans lequel la vie se manifeste. Et ce, au sens littéral du terme : parfois, les instruments sont des écosystèmes entiers qui abritent la vie sous toutes ses formes. Chaque musicien, lui aussi, fait partie d’une écologie plus vaste – celle d’une communauté, d’une société, de l’histoire mais aussi celle des êtres vivants et non vivants au-delà de notre existence humaine.
(Sandeep Bhagwati)
N
Mon instrument partage tout ce que je vis. Ainsi, si un soir j’ai une discussion animée, si je ris beaucoup, ou si je fais une grosse colère, le lendemain, le public entendra tout cela dans mon instrument. Travailler avec cet instrument, c’est avant tout accumuler des connaissances, porter un héritage, un bagage de traditions qui ont mis des siècles à se développer. Des compétences que j’ai mis des années à acquérir. Une vie entière de pratique quotidienne pour développer mon vocabulaire, pour affiner mes modes d’expression.
(Marie Annick Béliveau)
G
Nous sommes tous des artistes et nous nous nourrissons les uns des autres.
(David Szanto)
K
Ce long voyage que j’ai fait avec cet instrument me donne une grande joie – de regarder mon son, de l’écouter, de le contempler peut-être.
(Guy Pelletier)
L
Le philosophe médiéval Jakob Böhme a postulé que toutes les choses qui nous entourent sont essentiellement des instruments de musique – lorsqu’elles sont conçues et imaginées, elles sont d’abord entendues comme de nouvelles sources de son – et ce n’est qu’ensuite que leur son imaginé cherche à se réaliser comme une chose, un objet.
(Sandeep Bhagwati)
U
Mon instrument est différent chaque jour. Je suis un peu comme un cuisinier qui ouvre le frigo et doit composer un repas avec ce qu’il trouve et bien sûr avec sa créativité, son expérience et son savoir-faire.
(Marie Annick Beliveau)
N
Je suis toujours à la recherche de mon instrument. Dans des tas d’endroits différents. Des quincailleries aux magasins de fournitures d’art, en passant par les entrepôts et les magasins de fournitures de plomberie et, dans tous ces endroits, ce que je trouve le plus intéressant, ce sont les gens que je rencontre, les histoires qu’ils racontent et les différentes multitudes qu’elles contiennent. Chacune de ces personnes apporte quelque chose dans ma vie, dans mon histoire et dans mon instrument que je n’aurais pas rencontré d’ordinaire. Quelqu’un que je n’aurais pas dû rencontrer, mais que je n’ai pas rencontré.
(Jess Tsang)
G
Cet instrument était pour moi un moyen d’entrer en contact avec les gens. C’était aussi ma façon de me faire une place à travers ce que j’aimais, à travers la musique, à travers une société, à travers tout ce que j’avais à dire. Et… il m’a accompagné, toute ma vie jusqu’à maintenant et certainement pour très longtemps encore, j’espère.
(Guy Pelletier)
K
Quand un homme, mon ami GiGI, qui a fait du pain toute sa vie, meurt. Non seulement sa mémoire, mais une partie très matérielle de ce qu’il est, vit dans son levain.
(David Szanto)
L
Érable. Epicéa. Ebène. Bois de serpent. Bois de fer. Pernambouc. Poil de cheval. Sève d’arbre. Tinsel. Nacre. Soie. Boyau de mouton. Argent. Acier. Tungstène. Cuir. Plastique – pour moi, mon instrument est vivant et ma relation avec lui est en constante évolution.
(Elinor Frey)
A
Mon instrument est très ancien. Nous avons trouvé des copies, je crois, dans des grottes comme celle-ci, qui avaient 35 000 ans ou plus. Je peux difficilement imaginer ce genre d’époque, parce que c’est bien au-delà de ce que je peux penser.
(Guy Pelletier)
N
Les instruments sont les témoins de nombreuses échelles de temps. Chaque partie existe sur un plan temporel différent – les métaux qui se sont formés dans les étoiles et ne changent jamais vraiment ; le bois qui met des décennies à pousser et des décennies à mûrir ; les éléments animaux et les parties du corps pour lesquels nous sommes redevables à nos co-habitants de ce monde, le temps qu’il leur faut pour grandir et accumuler ce dont nous avons besoin, tout cela dans le cadre d’une vie aussi brève et éphémère que la nôtre ; et enfin notre propre souffle ou le mouvement d’un muscle, une question de fraction de seconde et de vitesse – toutes ces échelles de temps constituent nos instruments.
(Sandeep Bhagwati)
G
Un petit moment, une microvariation de peut-être un centimètre, un millimètre, d’augmentation de pression peut changer complètement la technique de jeu, peut changer la voyelle, la note.
(Gabriel Dharmoo)
A
Mes instruments sont présentés dans des familles de toutes sortes de tailles différentes liées les unes aux autres, faites pour être jouées ensemble et elles sont souvent fabriquées par des familles de constructeurs. Des gens qui fabriquent ces instruments depuis des générations. Et nous en jouons ensemble, en groupe, en famille. Nous partageons les instruments. Nous partageons nos écologies. Nous partageons notre salive. C’est une relation très étroite.
(Terri Hron)
N
Si je ne nettoie pas mon instrument, des choses poussent ! C’est vrai ? C’est dégoûtant ! C’est moi. C’est ma salive. Ça pousse et quand je le nettoie [bruit de crachat], c’est moi sur le sol. Encore.
(Felix Del Tredici)
G
Les êtres microbiens, les micronutriments, les organites m’exécutent : je suis un mangeur. Une chose à manger, un moyen de subsistance. Les histoires et les paysages, les pouvoirs technologiques et politiques, la faim, le goût, constituent ce qu’on pourrait appeler des milieux. Des sociétés. Leurs cuisines, notre identité. Ensemble et séparément, ce sont toutes des écologies de la nourriture et elles nous interprètent comme nous les interprétons.
(David Szanto)
K
De multiples références culturelles, différentes traditions que j’ai, auxquelles j’ai été exposé. En écoutant ou en m’entraînant, je les ingère, je les digère, puis je trouve un moyen de les faire ressortir.
(Gabriel Dharmoo)
L
Les instruments insistent pour que nous les prenions au sérieux. Ils transforment nos corps et les refont à leur image. Ils ne tolèrent aucune négligence. Une fois que nous y sommes entrés, ils n’offrent aucune issue facile, ils structurent notre être mental et physique au-delà de toute reconnaissance. Un musicien est un être humain transformé par un instrument, plus en phase avec les exigences intangibles des sons et de leurs instruments qu’avec les autres humains et leurs désirs. Cette emprise inéluctable peut mener à la rébellion – l’histoire rapporte que des musiciens se sont rebellés contre leurs instruments, contre leur prétention à nous enseigner ce qu’est réellement le monde – si tant est qu’il en existe un au-delà de leur corps frêle.
(Sandeep Bhagwati)
U
Quand je regarde mon instrument, je me dis que c’est quelque chose que je possède mais dont je ne me soucie pas. C’est quelque chose qui n’a pas d’importance s’il se casse ou si quelqu’un le prend ou si je n’ai plus le même, aujourd’hui ou demain, parce que c’est partout et c’est tout.
(Jess Tsang)
N
Je pense que dans 300 ans, on jouera encore de mon instrument, même si je suis oubliée depuis longtemps.
(Elinor Frey)
G
Mon instrument, le mien, vit en moi, c’est une partie de moi, c’est une partie de mon identité. Et quand je mourrai, mon instrument mourra avec moi. Il ne restera que quelques souvenirs.
(Marie Annick Béliveau).
Montréal 2018 – Zürich 2021
ECSTASIES OF INNOCENCE
Ecstasies of Innocence I (Elinor & Felix)
Ecstasies of Innocence II (Elinor & Gabriel)
Ecstasies of Innocence III (Gabriel & Marie Annick)
Ecstasies of Innocence IV (Terri & Gab)
Ecstasies of Innocence V (Gabriel, Felix & Marie Annick)
EXTASES D’INNOCENCE (musique composée par Sandeep Bhagwati/Kasey Pocius/ musiciennes et musiciens)
Chaque musicien, musicienne, écoute une composition d’une minute de Sandeep Bhagwati dans son casque et improvise une réponse à cette musique pendant l’écoute. Ensuite, Kasey Pocius superpose ces prises solos en de courtes miniatures musicales, des duos et des trios. Inspirés par un ancêtre musical commun mais absent, ils s’assemblent assez bien. En toute innocence, ils se parlent, même si l’autre ne les écoute pas… De vraies extases, de vrais moments à côté de soi-même.
Sandeep Bhagwati
MIRRORRIM
Entendre de la musique dans un endroit où elle n’a jamais retenti
Les miroirs sont des créateurs d’identité – et de confusion. Jorge Luis Borges a écrit: « Les miroirs et la copulation sont méprisables car ils multiplient le nombre de personnes » (dans sa nouvelle « Tlön, Uqbar, Orbis Tertius »). Les musiciens, en particulier, ont du mal à penser à ces effets miroirs cumulatifs. Un dispositif célèbre en contrepoint est le rétrograde – une mélodie jouée à l’envers. Le problème : personne ne reconnaîtra la mélodie, et souvent elle n’a même pas de sens (dans le style de ce même morceau). Les tourneurs de langues rencontrent le même problème : le retour en arrière d’un texte, son palindrome, a rarement un sens, que l’unité choisie soit la lettre ou le mot. De plus, les palindromes se préoccupent rarement du son de la langue parlée. L’inversion des sons de la langue parlée, comme nous le savons tous grâce à la radio expérimentale, ne donne presque jamais de sens intelligible.
Dans l’exemple poétique ci-dessus, cette inversion sonore n’est pas réalisée par des moyens machiniques ; elle est réalisée par la bouche. Inverser les sons de chaque ligne dans sa bouche – et les écrire ensuite dans l’orthographe de la langue choisie : cette méthode quasi oulipienne donne lieu à une poésie étrange, où les significations semblent apparaître, mais ne peuvent jamais être cernées.
Telle est, en substance, la méthode au cœur de la vidéo MIRRORIM : Des musiciens assis dans un espace rempli de miroirs ont été invités à reproduire les sons et les mouvements d’autres musiciens qu’ils voyaient, soit dans un miroir, soit directement. Leurs actions étaient observées par un autre musicien qui leur servait de miroir. Bien sûr, si un musicien a un violoncelle et que l’autre est un chanteur, la copie directe du son et des actions n’est pas possible – cela devient, à bien des égards, un non-sens gratuit de la musique et de la danse. Ce jeu d’imitation est courant dans les compagnies de danse, et il a été apporté au projet « Ecstasies of Influence » par la chorégraphe Angelique Willkie. En soi, le jeu de miroir musical est un amusement créatif à la limite du non-sens.
Dans l’esprit des « Ecstasies of Influence », où nous demandons à des non-musiciens de composer de la musique, la réalisatrice Ralitsa Doncheva a analysé les prises de vue de plusieurs de ces jeux joués par quatre musiciens le 1er décembre 2020 et les a composées dans une vidéo qui traduit les multiples perspectives d’un espace miroir en une surface vidéo à deux dimensions. Elle a monté la vidéo pour sa logique visuelle et, ainsi, comme résultat collatéral, elle a créé une musique sous l’influence visuelle : composée, certes, mais ne suivant aucune logique musicale interne. Le compositeur Kasey Posius a ensuite repris la proto-composition de Doncheva, en a nettoyé le son et y a subtilement ajouté des processus de miroir acoustique. Par conséquent, tout ce que vous entendez est un son provenant de la salle, mais pas nécessairement présent dans la salle, de la même manière qu’un miroir peut vous montrer des choses qui ne sont pas vraiment là où elles semblent être.
MIRRORIM n’est donc ni une reconstitution ni un remix de la pièce de concert que nous avons jouée en décembre 2016 – il s’agit plutôt d’un reflet distant ou d’un écho déformé – qui nous rappelle comment le changement de dimensions crée d’intrigantes confusions du temps et de l’espace.
Ecstasies of Influence / Are You Out of Your Sound?
Le penser-sentir de la nourriture et de la performance
David Szanto
À quoi peut bien ressembler un « non-concert » sur l’écologie, l’improvisation, la levure et la mort ? Comment l’art culinaire peut-il devenir de la musique et comment l’obscurité peut-elle éclairer la gastronomie ? Si je me peignais la paume de la main avec du levain et que je serrais la main de dix âmes créatives, qu’est-ce qui s’échangerait ? Quels résidus en subsisteraient ? En quoi cela nous transformerait-il ?
Je n’avais aucune de ces questions à l’esprit au début du projet Ecstasies of Influence, au milieu de 2018. Beaucoup d’autres, cependant, surtout en lien avec l’idée formulée par Sandeep Bhagwati de « traduction » des processus de création artistique et de composition musicale. Je suis moi-même très intéressé par la notion de processus, en art comme dans le domaine alimentaire. Et je me pose aussi des questions sur ce que je fais : Qu’est-ce que l’art culinaire, au fond ? En quoi est-ce différent ou semblable aux autres pratiques alimentaires ? Que nous apprend la recherche artistique sur les questions alimentaires comme la faim, l’identité et la durabilité ? Ce que je fais peut-il se révéler significatif pour d’autres créateurs, concepteurs et performeurs ?
Quand Ecstasies of Influence a été mis en branle, j’ai vite réalisé que j’étais en bonne compagnie. Dès notre toute première rencontre de collaboration dans mon salon, où nous avons mangé de la nourriture que j’avais préparée et discuté de ce que nous souhaitions faire ensemble, j’ai ressenti une sorte de résonance. Cette « visite d’atelier » s’est révélée être un prolongement organique de ce que Sandeep et moi avions déjà mutuellement exprimé. Mon « atelier », lui-même un lieu assez organique, est une écologie complexe de tous les espaces dans lesquels je travaille : cuisines, épiceries, rues, galeries. Écologie, hein ? Un thème a commencé à émerger.
Plus tard dans le processus, lorsque l’Ensemble Ekstasis s’est réuni pour la première fois en tant que groupe, j’ai partagé plus d’images, d’histoires et de choses à manger. L’attention et la reconnaissance que j’ai reçues en retour étaient puissantes. C’était Yom Kippour ce jour-là (19 septembre 2018), et je jeûnais. Je ne suis pas particulièrement religieux ou pratiquant, mais le « jour du Grand Pardon » juif a toujours été important pour moi, une occasion de penser-sentir le rôle central de la nourriture dans nos vies. Le fait d’évoquer les souvenirs de mon ami et source d’inspiration Gigi Frassanito, et de sa mort d’un cancer de l’estomac, rendait mon ventre creux et ma sensation de tête légère particulièrement à propos. Le groupe a semblé apprécier nos poignées de mains couvertes de levure et le goût du pain que j’avais fait plus tôt avec cette même culture de départ.
J’ai tout de suite compris que ces personnes étaient plus que disposées à jouer, à improviser, à bricoler et à goûter — à se laisser aller et à voir ce qui allait se passer. C’était rassurant et gratifiant. J’avais le sentiment que mes incursions du côté de l’art numérique, du design spéculatif et même de l’épistémologie critique m’avaient conduit vers une écologie humaine constituée d’individus qui partageaient les mêmes valeurs et les mêmes sensibilités.
Cette générosité d’esprit s’est réaffirmée à plusieurs occasions au cours de l’automne. À l’approche de l’hiver, nos séances de « répétition » m’ont permis d’approfondir mon sentiment d’appartenance et d’adéquation. Dans le même temps, toutefois, ce sur quoi portait le projet — et l’éventuelle performance — demeurait assez flou. Nous avions des idées de mise en scène et de dramaturgie, des textes écrits et des propositions de gestes, et puis, à la dernière minute, nous avons déterminé l’éclairage, les mouvements de scène et la mise en place des instruments. Mais au-delà de l’écologie et de l’improvisation, quel était le sens du projet ? La pièce avait-elle un but ? Et cela importait-il ? Nous semblions après tout assez à l’aise avec l’impression constante de ne pas savoir. Nous nous en portions très bien, en fait.
À plusieurs moments durant la représentation, je me suis senti transporté, connecté au son et aux émotions, à la fois aux miennes et à celles des autres. Je sentais la présence de Gigi et un effet constant de communion. Quand les lumières se sont allumées, j’ai pris mon dernier accessoire — une miche de pain enveloppée dans du papier, faite avec le levain de Gigi — et je l’ai lancé en direction de Sandeep. Il l’a attrapé avec grâce et notre non-concert s’est terminé.
C’est à ce moment-là ou à peu près que j’ai réalisé ce qui s’était passé. J’ai compris le sens et le but du projet. Isolément, la mort est une perte ; dans la communion, la perte se transforme en connexion, réconfort et nouvelle création. La vérité de la performance avait émergé — comme c’est souvent le cas — à travers son déroulement. Cela ressemble peut-être à du charabia artistique, mais pour moi, ç’a été une grande découverte, un moyen de mieux comprendre ce que je fais — ce que nous faisons tous.
Nous transformons en agissant. Nous tirons un sens de l’action. Nous sentons ceux qui nous entourent et y réagissons. Nous donnons et nous recevons. Nous faisons, nous pensons, nous ressentons. C’est de l’art. C’est mon art culinaire. Nous nous nourrissons tous les uns les autres.
*Disponible en anglais uniquement
sandeep bhagwati
the sound and the unsound
on the “ecstasies of influence” project
1
in this threesome of cities,
through two falls, one monsoon
in a green deccan valley, in a sandbox in prussia,
near a mohawk river embroidered with ice
the sound and the unsound
of our spindrift existence
slowly convolved and took shape
2
our wings lifted with – music
3
all the songbirds, the cattle, the raindrops,
all the phone calls, the algae, the mothers, the fathers,
all these memories, sore inside our bodies
slowly rose through the uncharted unsound below
gasping for air.
(montréal)
4
our mouth filled with – music
5
o my companions
how did you wander
all sphinx and larynx
through these rains through these drifts
arriving in sync
your eyes full of monsoons
your sounds fragrant with sighs.
(pune)
6
our eyes tore up – with music
7
who twisted our tongues
into intricate turns ?
who seared our songs
into thousands of burns ?
who challenged our skins
to stretch into ears ?
who made us grow fins
to encounter our fears ?
who crushed our bones
for more affable chants ?
who fashioned our tones
from the voices of ants ?
(berlin)
8
our palms crawled with – music
9
what went broke, what we keep
what we spoke in our sleep
haunts our songs when we reap
the returns of the weeks
when confusion was cheap
and bliss dear, and bliss dear…
(berlin)
10
our dreams ablaze – with music
11
there is nothing to sound
but the air that we eat
that we swallow and knead
into food for our ear
there is nothing to sound
but the being we meet
that we beat and caress
till it yields what we need
there is nothing to sound
but a tear.
(montréal)
12
our cheeks burned – with music
13
that daily conference of birds
on the soggy lawn outside
got it right:
never stop listening
even when noise prevails
never stop being subtle
even when mountains slide
never cease to make music
even when no one listens
they cast their voice
on our art long ago.
we still hardly know theirs.
(pune)
14
our hearts fluttered – with music
15
in this threesome of cities
we rambled through music’s abysses
only the air made some sense
it guided us through this entangled maquis
of instruments, bodies and unforeseen grief
of temperatures taken from within our minds
audiations coming alive in our hands.
our sounds and our unsounds
pooled in our blood
thickened, became part of our skin,
our recondite ears.
their skin made of tunes and detunings
their skin made of chords and delicious discords
of rhythms and reveries
of words as much as of silent complicity
a resonant vista, a rugged and uncertain land.
can our unsounded instincts traverse its terrain?
what from our sonic odyssey will they remember?
Zürich, Oct 21-28, 2020